李白就像一個(gè)無解的符號(hào),繪嵌在大唐的臂膀上,隨著皮囊歷經(jīng)沖天干云的光榮,也難免有針刺骨髓的疼痛。
時(shí)代的灰燼湮沒了眾人,唯李白是不老的。余光中悼李白:“酒入豪腸,七分釀成了月光,余下三分嘯成劍氣,繡口一吐,就半個(gè)盛唐。”他在我們心中是和盛唐一樣不朽的錦繡華彩。
年少時(shí)不太愛讀李白的詩,那些句子太明亮了,會(huì)鑒照出青春時(shí)代不懂收斂的自己,還有那一閃而過的、毫不克制的年少意氣。世俗的觀念總是挑剔的,大多數(shù)人都不太能接受自己當(dāng)下的模樣??衫畎讌s愛他自己,他從不為曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)感到歉疚。那就是他生命中最好的形態(tài),亦是他最喜歡的形態(tài),他愿意為此寫盡贊歌。
“五陵年少金市東,銀鞍白馬度春風(fēng)?!彼坪踔挥星啻呵『玫臅r(shí)候才適合講“金銀”,在一片燦爛里也感受不到厚膩的俗氣?;蛟S因?yàn)榍啻涸蜔o關(guān)世俗,它只需要享受生命初綻的熱烈,銀鞍白馬,衣袂翻飛,在春天里游街而過,踏盡落花,奔向每一處陽光照耀的風(fēng)景。
這些爽朗的詩句總叫人有剎那的錯(cuò)覺,覺得人生只是為了這般肆意流連?;洳恢?,夜暗不知休。沒有苦難,沒有疲乏,自始至終處于一種夢境感。
李白的一生都在踐行這種夢境感。
他寫《將進(jìn)酒》時(shí)苦悶難掩豪邁,寫《長相思》時(shí)哀慟不壓靜美,情緒輪轉(zhuǎn),唯一不變的是他輕盈的青春。他情緒萬千,卻從不落實(shí)于某一種,像極了少年時(shí)的心性無定、情至而為,從未有刻意。
即使跌宕風(fēng)云在前路上為他設(shè)下了步步陷阱,他也很少用悲哀困囿自己。更多時(shí)候,只是單純至極的茫然。這是因?yàn)樵趦?nèi)心深處,他還是那個(gè)“笑入胡姬酒肆中”的馬上兒郎。他心中裝著一個(gè)純粹天真的世界,每每在現(xiàn)實(shí)里無路可走時(shí),他便回返這里,擁抱初心。
杜甫為李白寫過很多詩句,有句我很喜歡:“天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙”。在杜甫眼里,李白或許有過憔悴、憂傷、走投無路的時(shí)刻,但他始終認(rèn)為李白是桀驁任性的,是未及弱冠的貴公子,在世間美好的景致里張揚(yáng)自在,笑容綻放的那一刻,不用開言已足夠奪目。
這是青春的氣象,也是李白的氣象。
李白說:“吾愛孟夫子,風(fēng)流天下聞?!彼瞿矫虾迫坏娘L(fēng)流,卻不知大唐百年,李白的風(fēng)流更是獨(dú)一無二的,不拘于莊重,卻從不顯得輕浮。
他是永恒的少年。