◎文/河南·張臨軍

畫出絢麗的《胡麻的天空》

◎文/河南·張臨軍

2015年夏天，68歲的秦秀英出版了自己繪著的自然筆記《胡麻的天空》，迅速在網(wǎng)絡(luò)躥紅。令人想不到的是，她竟是一個小學(xué)僅讀了一年半的鄉(xiāng)村老太！

重新識字，學(xué)做“自然筆記”

2009年4月，丈夫因病去世后，64歲的秦秀英變得愛絮叨，愛流淚，愛回憶過去。

2011年春節(jié)過后，兒子兒媳再次將秦秀英從內(nèi)蒙古接到上海小住。小兩口上班后，她就在家手工縫制鞋墊、枕套、靠背等物件，來打發(fā)寂寞與無聊。

一次，兒媳芮東莉下班回家，發(fā)現(xiàn)婆婆在侍弄陽臺上的水仙花，神態(tài)異常專注和慈愛。突然就來了靈感，何不教婆婆做自然筆記呢？自然筆記，是一種起源于歐美國家的觀察、記錄自然的方式，需要觀察者以文字或者手繪,長期、持續(xù)地記錄對周遭自然環(huán)境的觀察、理解和感受。

作為國內(nèi)資深的自然筆記的倡導(dǎo)者，芮東莉一直覺得興趣是最好的老師。一個春日，她和丈夫帶婆婆去了附近的靈石公園看花、尋蟲?！鞍子裉m和櫻花開得真好看，還有很多我不認(rèn)識的花，紅的紫的都有?！逼牌鸥袊@到，殊不知已經(jīng)掉進(jìn)了兒媳設(shè)的“陷阱”?；氐郊遥菛|莉把在公園里拍的相片放到電腦里，找出素描本和筆，像哄小孩子一樣“誘導(dǎo)”婆婆照著相片，把公園里發(fā)現(xiàn)的自然現(xiàn)象畫在紙上。婆婆一聽又是搖頭又是擺手：“嗨，我哪兒會畫畫呀！連個字也不會寫?！笨吹綃寢屆嬗须y色，兒子當(dāng)時就心軟了。

然而芮東莉卻不肯罷休，硬“逼”婆婆畫二月藍(lán)的花朵。僵持了近半個小時后，秦秀英拿起鉛筆瞇著眼睛，像個小學(xué)生一樣顫顫抖抖照著照片把二月蘭的花朵畫了下來。盡管筆觸稚拙，但畫紙上已經(jīng)赫然挺立著一朵盛開的紫藍(lán)色花朵?！皨?，上面還沒寫字呢，自然筆記要把觀察地點(diǎn)、時間和天氣情況寫在上面，還有植物的名字?！币娝嵬崤づさ貙懲暌粋€“二”字就不寫了，兒媳拿過筆手把手地教她。終于秦秀英的第一幅作品完成了，小兩口都贊不絕口，老人臉上第一次露出久違的笑容。

從此，秦秀英的生活變得忙碌起來。白天，兒子、兒媳上班了，她就去閘北公園鍛煉身體，看見好看的花就畫下來，并按照兒媳的要求把日期、花名、天氣情況、地點(diǎn)等認(rèn)認(rèn)真真地都寫上去。她知道，兒媳晚上回來要檢查的。

由于只讀過一年半小學(xué)，秦秀英認(rèn)識的字屈指可數(shù)。為了完成兒媳交代的“作業(yè)”，她開始查字典認(rèn)字，“一開始，標(biāo)點(diǎn)符號我也不知道用，一句話從頭到尾連在一起，后來才知道有逗號、句號。”

找到屬于自己的表達(dá)方式

如果說秦秀英一開始做自然筆記只是為了讓兒子兒媳高興，那么后來，她是真正愛上了這種記錄自然的方式。

秦秀英再去公園鍛煉的時候，開始觀察樹啊鳥啊，不認(rèn)識的植物，就問旁人。在農(nóng)村，他們管蝴蝶都叫蛾蛾：大蛾蛾、小蛾蛾。一天晚上她跟東莉說，今天我在公園里看見一對大蛾蛾。兒媳拿起畫一看就笑了，說這不是蛾子，是鳳蝶，并給她講了蛾子跟蝴蝶有何不同。

在兒媳的幫助下，秦秀英認(rèn)識了更多的花草和昆蟲，兩人有了許多共同話題。兒媳一回家，秦秀英立刻把在公園里的新見聞講給媳婦聽：杜英開花了，像個毛刷刷，白色的小花挺好看；桂花樹上結(jié)了個馬蜂窩，上面密密麻麻爬了一層馬蜂；河邊有只大蜘蛛，牽出來的絲線足有兩米長……

熱愛自然的秦秀英很快把閘北公園里她喜歡的花都畫了一遍，可是之后她就想不起來再畫甚了，兒媳對她說，除了花，果實(shí)呀、鳥呀、蟲子呀，都可以畫，咱們現(xiàn)在做的叫“自然筆記”。秦秀英這才意識到，自己不光是在畫畫，還是在給大自然做“筆記”呢。

2011年10月27日，對秦秀英來說是最值得紀(jì)念的一天。那天兒子永林從小區(qū)門口買回兩份一樣的報紙，笑嘻嘻地跟她說：“媽，有一件大喜事，你看看是甚？”老太太一愣：能有甚大喜事？永林說：“媽，你給麻雀們做的自然筆記上報紙啦！”原來她畫的上海閘北公園里麻雀覓食的圖畫被兒媳放在博客上引起關(guān)注了，被登到《新聞晨報》的頭版。這給了她極大鼓舞，她興奮地說：“這可是我做夢都沒有想到的??！”

“因?yàn)檫@件事情，兒媳要教我學(xué)電腦，說學(xué)會了電腦，就可以自己上網(wǎng)開博客?！笨擅鎸﹄娔X，秦秀英緊張得直冒汗，學(xué)了就忘，不敢輕易去按“方塊塊”。可心里不服輸?shù)那匦阌⒆觽冋f：“古人說了，‘牛頭不爛，多費(fèi)兩爐柴炭’。只要天天學(xué)，我就不信學(xué)不會。”一天，秦秀英從網(wǎng)上查到了兒子的工作單位，還看見他的兩張照片，這下可讓初次領(lǐng)略網(wǎng)絡(luò)神奇的她樂壞了。之后她又查到了家鄉(xiāng)過去的一些有名的人，對學(xué)電腦更有興趣了。

當(dāng)秦秀英掌握了簡單的查資料、上傳圖片、視頻聊天后，兒子兒媳為她開了一個博客，取名“臨河而居”，并配上勵志性的網(wǎng)名“好學(xué)婆婆”。之后每過一段時間，她的博客上就有新的博文，除了貼上去的自然筆記的圖片外，她還“碼”出來多則幾百、少則幾十字的小散文。每逢過節(jié)，她還給兒女們發(fā)點(diǎn)時髦的網(wǎng)絡(luò)問候呢！

68歲出版《胡麻的天空》

很快，“好學(xué)婆婆”發(fā)表在博客上的圖文記錄，在網(wǎng)上刮起一陣清新的自然之風(fēng)。有網(wǎng)友稱贊她描繪的是一個童話世界，鼓勵她再接再厲。秦秀英回復(fù)：“我會保持下去，永不放棄！”還有人讓她介紹經(jīng)驗(yàn)，她回答：“我沒學(xué)過畫畫，但有耐心，膽子也算大，不怕在紙上畫出來的東西不像。只要肯堅(jiān)持，就會越來越好?！倍龅淖匀还P記，不僅陸續(xù)上了報紙和雜志，還被收入《自然筆記——開啟奇妙的自然探索之旅》一書。

不久，上海黃浦區(qū)老年大學(xué)也邀請她去做講座，講述怎么做自然筆記。在兒子和媳婦的幫助下，她又開始備課、做PPT，學(xué)普通話。這次講座取得很大成功，秦秀英一下成了老年人的偶像。

2014年1月，大兒子永強(qiáng)去磴口，發(fā)現(xiàn)黃河還在淌水，就拍了幾張照片回來給母親看。秦秀英說：“真是頭一回聽說黃河冬天不結(jié)凍?！本鸵幌伦勇?lián)想到生態(tài)的改變。她根據(jù)照片和自己的回憶，當(dāng)晚就畫了一幅筆記，并注明：“2014年1月19日，-15—2℃晴 臨河到磴口的一段河兩邊凍了冰，中間沒凍，天氣太暖和了，黃河也凍不了?！迸c這類似的還有“西瓜味道變了”“胡燕兒住的地方少了”……

除了自然筆記，秦秀英老人還寫農(nóng)事筆記和社會生活筆記，現(xiàn)已完成系列圖文作品近200篇。其中一些作品還被佛山圖書館展出。面對這一切，老人感慨道：在這個世界上，不光是父母創(chuàng)造兒女，兒女也要‘創(chuàng)造父母’。”

4年來，秀英老人的博客積累了大批粉絲，出版商也看上她的自然筆記。經(jīng)過兒媳的整理，2015年6月，秦秀英老人的自然筆記集結(jié)為《胡麻的天空》出版。在這本書中，讀者看到久違了的鄉(xiāng)間生活，小驢騾、雞、麥子、胡麻、糜子、糖菜、瓜果……活靈活現(xiàn)的畫作配上文字，透出一個農(nóng)村老人對天地萬物的敬畏，對中國農(nóng)村60年自然生態(tài)變化與社會變遷的關(guān)注。

晚年的秦秀英又創(chuàng)造了自己別樣的價值，也讓她收獲了滿滿的自信。新書的出版，她得到一筆版稅，這是她一輩子都沒有賺到過的巨款?！懊p收”的秦秀英老人不禁感慨道：“只要堅(jiān)持和努力，人生就沒有太晚的開始！”

互幫互學(xué)好婆媳