裙子

上小學(xué)時(shí)，每天經(jīng)過(guò)一家文具店，放學(xué)時(shí)經(jīng)常會(huì)進(jìn)去買(mǎi)些學(xué)習(xí)用品。

四年級(jí)那年夏天一個(gè)的下午，一款漂亮的文具盒，吸引了我的眼球：是當(dāng)時(shí)最時(shí)尚的那種塑料的、帶吸鐵石的，寬寬（足有我那小文具盒兩個(gè)寬）的粉白色盒面，在黃昏的陽(yáng)光下閃著珍珠般的光澤；清洌洌的湖水上，依偎著一白、一黑兩只天鵝，脈脈含情。

我一下子愛(ài)上了這個(gè)文具盒，在柜臺(tái)前久久徘徊，不愿離去。營(yíng)業(yè)員說(shuō)：“下午新到的貨，漂亮吧？回去向媽媽要錢(qián)買(mǎi)一個(gè)！”我那生銹的鐵皮文具盒，鉸鏈壞了，跟媽媽磨，想重買(mǎi)一個(gè)，爸爸聽(tīng)到了，用大頭針穿上，說(shuō)將就著用吧，讓我好失望。再一看價(jià)格，10元，好貴！我不得不默默地走出了店門(mén)。

怎樣才能得到那美麗的文具盒呢？回家的路上，我苦思冥想：因?yàn)槲姨矚g它了！

晚上，我坐在飯桌前，根本沒(méi)心思吃飯，鼓起勇氣剛要開(kāi)口，就聽(tīng)爸爸說(shuō)：“夏天到了，每天睡得晚，又要洗澡，這個(gè)月水電費(fèi)明顯增加了?！眿寢屨f(shuō)：“兩個(gè)孩子長(zhǎng)得快，衣服年年要買(mǎi)新的，我倆工資加起來(lái)才70多元，每月都沒(méi)結(jié)余，寄錢(qián)回老家，要攢一年?！币宦?tīng)這話，我的嘴又合上了。

從此，每天放學(xué)，我都要到文具店里繞一圈，目光穿越玻璃，深情款款地注視著它，好一陣子才戀戀不舍地離去。為得到這個(gè)文具盒，我把家里賣(mài)廢品的活攬了下來(lái)，周末和同學(xué)去工地?fù)鞆U鐵賣(mài)；每天晚上把聚寶盆里的錢(qián)掏出來(lái)數(shù)了又?jǐn)?shù)，計(jì)算著離夢(mèng)想的距離還有多遠(yuǎn)。

后來(lái)，我們搬家了，離文具店太遠(yuǎn)，只能周末去看看。好害怕某一天，會(huì)突然再也看不到它了。也許是因?yàn)樘F了，它一直安靜地躺在那里，默默等著我。

忙考試，半個(gè)月沒(méi)去文具店，我的思念與日俱增。一天課外活動(dòng)，我路過(guò)五年級(jí)教室窗口，不經(jīng)意地瞄了一眼，突然覺(jué)得全身的血涌進(jìn)了大腦，臨窗的課桌上躺著的不正是那個(gè)我朝思暮想的文具盒嗎？它還是那樣光彩四溢、楚楚動(dòng)人、攝人心魄。我慢慢地把手伸進(jìn)窗去，輕輕地觸摸它光潔的皮膚，恨不得立刻將它擁入懷中。教室空無(wú)一人，我將她它過(guò)來(lái)塞進(jìn)衣服，不會(huì)有任何人看見(jiàn)。但是，猶豫了兩分鐘后，我還是將手縮回來(lái)，依依不舍地倒退著離開(kāi)了窗口，直到窗框擋佳了我的視線。

新學(xué)期，我的小文具盒徹底散了架，媽媽給我5塊錢(qián)讓我買(mǎi)新的，我又拿出千辛萬(wàn)苦攢的5塊錢(qián)，立刻帶著土豪的霸氣飛奔文具店。

可是，柜臺(tái)里空空如也，已經(jīng)沒(méi)有了它的倩影。營(yíng)業(yè)員說(shuō)，昨天賣(mài)完最后一個(gè)，太貴了，以后不會(huì)再進(jìn)貨了。我咬咬嘴唇，轉(zhuǎn)過(guò)身去流下淚來(lái)。我終于失去了它。

后來(lái)的學(xué)業(yè)生涯里我用過(guò)很多文具盒，鐵的、塑料的、皮的，貴的、便宜的，我都記不得它們的模樣了。只有童年時(shí)那個(gè)閃著圣潔光輝的天鵝文具盒，讓我魂?duì)繅?mèng)縈。那是我童年的記憶里，永遠(yuǎn)抹不去的美麗遺憾。