格瑞特

德國(guó)是世界上少有的從小學(xué)到大學(xué)一律免費(fèi)的國(guó)家，為此德國(guó)政府還專門(mén)立法規(guī)定學(xué)校不得以任何名義收取學(xué)生任何費(fèi)用，一旦發(fā)現(xiàn)，將受重罰；此項(xiàng)政策應(yīng)該是多數(shù)欲移民德國(guó)的人選擇德國(guó)的最重要原因之一。另外，德國(guó)育齡婦女在懷孕期間及其產(chǎn)后一段時(shí)間內(nèi)享受法律保護(hù)不被解雇，夫妻雙方可共同享受福利，可申請(qǐng)總時(shí)間長(zhǎng)度為3年的育兒時(shí)間。德國(guó)也是最早推行現(xiàn)代社會(huì)保險(xiǎn)的國(guó)家，有著完善的醫(yī)療保障體系，實(shí)行全民強(qiáng)制保險(xiǎn)制度，在德國(guó)公立醫(yī)院看病不花錢(qián)（部分科目如牙醫(yī)除外），甚至在一定條件下還能報(bào)銷(xiāo)其他附加費(fèi)用。此外，德國(guó)醫(yī)療保險(xiǎn)的覆蓋率基本上是100%，幾乎每個(gè)居民都是公立或者私人醫(yī)療保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)的成員。

作為歐洲四大經(jīng)濟(jì)體之一，德國(guó)正是因?yàn)檫@樣一系列完善的社會(huì)保障制度，成為不少人夢(mèng)寐以求的移民目的地?？捎袝r(shí)，社會(huì)福利并不能帶來(lái)移民生活的幸福感，特別是對(duì)老年人來(lái)說(shuō)，移民生活可能并不那么美好。

目前在德國(guó)生活的女?dāng)z影師亞歷桑德拉·波林娜（Alexandra Polina）便試圖用肖像攝影的方式探討老年移民者的生活狀態(tài)。

被祖母的經(jīng)歷觸動(dòng)

波林娜今年32歲，來(lái)自于烏茲別克斯坦。她在烏茲別克斯坦出生，也在那兒長(zhǎng)大，后來(lái)學(xué)習(xí)了新聞專業(yè)。在德國(guó)的時(shí)候，她本想繼續(xù)學(xué)習(xí)新聞。但一次偶然的機(jī)會(huì)，她在—一空空的火車(chē)上遇見(jiàn)了另一個(gè)也說(shuō)俄語(yǔ)的人。他說(shuō)他也是從前蘇聯(lián)國(guó)家來(lái)到德國(guó)的，正在學(xué)習(xí)攝影。這次偶遇對(duì)波林娜有兩個(gè)影響，一是她開(kāi)始明白攝影才是自己將來(lái)所追求的事業(yè)，二是她開(kāi)始了解到德國(guó)有很多前蘇聯(lián)國(guó)家來(lái)的人。

大約12年前，波林娜一家舉家移民，包括她的祖父祖母，因?yàn)樗麄儾幌朐跊](méi)有家人的地方獨(dú)自生活。對(duì)于全家人來(lái)說(shuō)，融入一個(gè)新社會(huì)是件非常困難的事，對(duì)于她的祖父母來(lái)說(shuō)更是如此，甚至融入全新的社會(huì)環(huán)境幾乎不太可能。他們已經(jīng)60多歲了，不會(huì)說(shuō)德語(yǔ)，因此不愿意單獨(dú)出門(mén)，總是害怕在街上遇到詢問(wèn)的路人而無(wú)法解答。

在德國(guó)，波林娜的祖父母沒(méi)有任何社會(huì)關(guān)系，也沒(méi)有可回憶的往事。而他們?cè)跒跗潉e克斯坦有很多朋友，時(shí)常在家里做飯款待朋友們。

波林娜的祖母做了43年的數(shù)學(xué)老師，無(wú)論是學(xué)生還是學(xué)生的父母，都很愛(ài)戴她、尊重她。退休后，她還時(shí)常會(huì)去一些能回憶起往昔歲月的地方，老年生活算是有滋有味。但自從移民到德國(guó)之后，她找不到任何可以融入進(jìn)去的集體，也沒(méi)有多少讓她感到快樂(lè)的活動(dòng)。她曾經(jīng)試圖學(xué)習(xí)德語(yǔ)，但是那并不容易。作為一名老師，說(shuō)話的時(shí)候總犯可笑的錯(cuò)誤也讓她感到很難受。更令她無(wú)奈的是，因?yàn)榇┲偷聡?guó)一般的老年人不同，路上的年輕人經(jīng)常會(huì)嘲笑她的發(fā)型和打扮。現(xiàn)在，她生活在“過(guò)去與現(xiàn)在的夾縫”之中。

祖母曾經(jīng)多次跟波林娜袒露過(guò)這些內(nèi)心的無(wú)奈感受。后來(lái)有一天，波林娜想到可以以此作為一個(gè)主題來(lái)拍攝。

用鏡頭和“60后”對(duì)話

波林娜說(shuō)，在德國(guó)到處都可以遇見(jiàn)像自己祖父母那樣的移老人。比如，某日搭乘公交車(chē)時(shí)，她便遇到一個(gè)人說(shuō)著俄語(yǔ)。她知道有很多來(lái)自前蘇聯(lián)國(guó)家的老人，便上前告訴他自己正在做一個(gè)反映移民老人狀態(tài)的攝影項(xiàng)目。幾周后，他們便約定再次見(jiàn)面，邊喝茶邊談?wù)撍鳛橐粋€(gè)移民老人的生活。波林娜也會(huì)讓祖父母幫忙找一些“模特”。如果祖父母在生活中遇到和他們經(jīng)歷類(lèi)似的人，就會(huì)發(fā)出邀請(qǐng)，看他們是否愿意接受波林娜的拍攝。

大多時(shí)候，無(wú)論街頭偶遇后的邀約還是祖父母幫忙的邀約都很順利，波林娜認(rèn)為：“只要真心對(duì)他人的故事感興趣，而當(dāng)事人也感受到了你的真心的話，就會(huì)產(chǎn)生共鳴，溝通的過(guò)程就沒(méi)有什么明顯的困難。”

在拍攝過(guò)程中，波林娜喜歡自己決定所有的細(xì)節(jié)。首先，她會(huì)和被攝者見(jiàn)面、聊天。必要的時(shí)候，她會(huì)畫(huà)拍攝效果草稿。之后，她要親自去被攝者家里，和他一起從衣櫥中找合適的服裝。

波林娜比較喜歡以色彩豐富的城市建筑作為拍攝背景，但通常要花上好幾天來(lái)尋找心目中理想的拍攝場(chǎng)地。而且，德國(guó)的天氣非常難以預(yù)料，有時(shí)甚至要等待幾個(gè)月才能遇到合適的天氣。

幾乎每一次拍攝都會(huì)有很多小插曲。波林娜還記得拍攝第一張照片時(shí)，背著很多設(shè)備花了將近2個(gè)小時(shí)到達(dá)拍攝場(chǎng)地。所有東西都準(zhǔn)備好后，卻發(fā)現(xiàn)閃光燈壞了?！拔艺娴暮芟肟??！彼貞浾f(shuō)。她和助手們想了很多種解決方法，最后找到了一面鏡子反射拍照所需的光線。也正是這次小失誤，讓波林娜開(kāi)始為整個(gè)系列的拍攝定下了光線的標(biāo)準(zhǔn)。就這樣，波林娜聽(tīng)著很多60歲以上的前蘇聯(lián)國(guó)家移民老人的故事，感受著他們生活中的無(wú)奈，完成了《60一代》（Gen 60）的拍攝。

重新認(rèn)識(shí)移民老人

在拍攝的過(guò)程中，波林娜逐漸認(rèn)識(shí)到，不同年紀(jì)的移民在到達(dá)一個(gè)陌生的國(guó)度時(shí)受到的沖擊程度是不同的。對(duì)于老年人，他們需要付出更大的努力去改變熟悉的生活方式，從而接受全新的生活習(xí)慣，而且，生命留給他們的時(shí)間已經(jīng)不多。照片中的這些從前蘇聯(lián)國(guó)家移民到德國(guó)的老人們都已經(jīng)60多歲了，波林娜希望用“超現(xiàn)實(shí)主義”的表現(xiàn)方法，讓觀者能感受到人物的內(nèi)心世界，以及他們“被困在過(guò)去與現(xiàn)在之間”的狀態(tài)。

波林娜說(shuō)，移民前后的生活是她人生中最艱難的一段經(jīng)歷。這段經(jīng)歷改變了她看世界和看他人的方式。面對(duì)移民這個(gè)既復(fù)雜又敏感的社會(huì)話題，她選擇從個(gè)人生活的角度去呈現(xiàn)一些真實(shí)的人物，不僅希望能引起移民群體的共鳴，也希望能帶給沒(méi)有移民體驗(yàn)的人一些思考。“當(dāng)你看到一位老人的時(shí)候，不要理所當(dāng)然地認(rèn)為你了解他的生活?！辈帜日f(shuō)。

讓波林娜欣慰的是，《60一代》發(fā)表后，社會(huì)反響不錯(cuò)。不少人跟她說(shuō)，在看到這些照片之前，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)老年人也會(huì)移民；也有人表示，照片讓他們對(duì)移民老人的生活有了新的認(rèn)識(shí)。而這，正是波林娜希望達(dá)到的效果。

目前，波林娜正構(gòu)思拍攝在德國(guó)出生、成長(zhǎng)和接受教育的少數(shù)民族后裔。在新的系列作品中，她把視角轉(zhuǎn)向了由于族群歧視導(dǎo)致的社會(huì)鴻溝問(wèn)題。