一種昔時(shí)的年俗正漸漸離開(kāi)我們，那就是守歲。

我已不記得自己從哪年開(kāi)始不再守歲了，卻深刻地記得守歲時(shí)獨(dú)有的感覺(jué)。每到臘月底，我就興奮地叫嚷著今年非要熬個(gè)通宵。守歲的前半夜，我總是斗志昂揚(yáng)，充滿(mǎn)信心。除夕的節(jié)目多，要祭祖拜天地、吃年夜飯，最關(guān)鍵的是午夜時(shí)那一場(chǎng)普天同慶的煙花爆竹，我到現(xiàn)在還清晰地記得火光閃爍中父母年輕的笑臉。

雖然年年守歲，我卻不知道守歲是怎么結(jié)束的。醒來(lái)的床上，枕邊放著一個(gè)小小的裝著壓歲錢(qián)的紅包，還有一個(gè)通紅的大蘋(píng)果，這有著一睜眼就看到平安的寓意。

我對(duì)守歲的理解緣自一個(gè)詞——“辭舊迎新”。也許我們平時(shí)不曾感受到時(shí)間的意義，但在這舊的一年將盡的時(shí)間里，也就是坐著守歲的時(shí)刻里，卻十分真切地感受到時(shí)光的有限與匆匆。在過(guò)去的一歲中，不管是幸運(yùn)還是不幸運(yùn)，都已成為我們生命中的一部分。在舊的一年即將離我們而去時(shí)，我們便有些依依不舍，所以要“守”著它。

守歲這一夜非比尋常。它“一夜連兩歲，五更分二年”，因而我們一邊辭舊，一邊迎新。以“辭”告別舊歲，以“迎”迎接一段新時(shí)光的到來(lái)。新的一年是未知的，人們不免小心翼翼。由于對(duì)未來(lái)的這種盛情，所以正月初一破曉“迎財(cái)神”的鞭炮更加歡騰。

于是，我們的年俗就這樣完成了歲月的轉(zhuǎn)換，以“辭”和“迎”表達(dá)對(duì)生命的敬畏，以長(zhǎng)長(zhǎng)的守夜與天地一年一度地“天人合一”。

守歲漸行漸遠(yuǎn)，當(dāng)然，我們不必為守歲而勉強(qiáng)守歲，只盼我們守著那點(diǎn)對(duì)大自然和生命的敬畏吧。（摘自《馮驥才作品精選》長(zhǎng)江文藝出版社 圖/千圖網(wǎng)）