榛果
說起橘子,我會先想到滿園的橘花——細(xì)枝繁葉中,潔白的花朵散發(fā)著馨香,總是在初春滿懷喜悅地盛放著。尤其是春天的急雨后,橘花的香味更加濃烈,整個院落滿是香氣,就像誰不小心打翻了香水瓶。關(guān)于橘花的最早記憶是在鄉(xiāng)下叔叔家,我穿過一片橘園,去后屋的溪水邊洗衣或洗菜。
我在江永二中上學(xué)時,學(xué)校把附近的空地都種上了橘樹。我家門前就是一小片橘園,既是歸學(xué)校的,自然不能隨便摘。橘子九月才成熟,我們到了八月就按捺不住了。我和愛陽三姐弟早在暑假就會行動,不過他們因為害怕青綠橘皮濃烈的味道會讓爸爸聞到,剝橘子的任務(wù)就落在我頭上——相比之下,我爸媽似乎寬容一些。
學(xué)校摘橘子的時候,我們家能分到20斤左右。母親總是舍不得讓我們放開了吃,而是用木箱裝好并放到閣樓上,只有在來客人或是她高興的時候,才會爬上去拿幾個下來。于是我和哥哥都只能偷橘子吃,一個望風(fēng),一個爬閣樓。
或許是江永的橘柚開始有了名氣,它們成了家鄉(xiāng)農(nóng)民的收入來源之一。幾個老師攛掇著承包了離學(xué)校不遠(yuǎn)的一片大橘園,于是所有的大人和孩子的寒暑假都投入在橘園里。大家毫無經(jīng)驗,從種樹到結(jié)果的每一步都需要即時學(xué)習(xí),很辛苦,可誰也沒有抱怨。在橘樹尚未長大時,我們又沿著橘樹下種了花生、西紅杮、白地瓜和辣椒,貧瘠的橘園漸漸豐盈成了橘花滿園、蔬果滿園的樂土。
如今,家里做糯米果時喜歡用橘葉或柚葉,蒸出來有股自然的香味。母親在散步時看到了一棵柚子樹,她摘了葉子做成糯米果,但我們吃完后又提醒她:以后不要隨便摘葉子,怕灑了藥。
我們吃了橘子后會把橘皮留下,陽臺上掛著的幾串橘皮已由淡青色已轉(zhuǎn)成了褐色,風(fēng)吹過,隱隱有點香氣。把曬干后的橘皮收起來,做鴨湯或排骨湯時扔進(jìn)幾塊,或者在冬天煮些紅糖茶水時加幾塊。母親也會在做熏肉時丟幾塊橘皮在微微燃著的甘蔗渣里,這樣熏出的肉香味更綿長。(摘自《長沙晚報》 圖/文笙)