李喜林

我常常臆想，在當(dāng)今文壇上，禪香雪的出現(xiàn)是不是有種神意；她是不是被賦予了某種使命，抑或特異潛質(zhì)。要不，在她的文字里，為什么會(huì)有道的身影，佛的圣光，儒的溫婉和神的天音呢？說(shuō)心里話，從事文學(xué)寫作多年，我對(duì)文字的運(yùn)用有種近于苦役般的苛求。我一直固執(zhí)地認(rèn)為，文學(xué)最基本也是最根本的意義，就在于文字本身，就像人的生命存在意義在于活著本身一樣。在這樣的認(rèn)知下，我對(duì)古往今來(lái)文學(xué)家的文字常常有著半信半疑的猜度。我喜歡但丁，喜歡泰戈?duì)?，喜歡萊蒙托夫，喜歡陀思妥耶夫斯基，喜歡茨威格，喜歡魯迅、郁達(dá)夫和余華，更主要的，是喜歡他們的文字。尤其在當(dāng)下這樣一個(gè)極度物化的時(shí)代。很普遍的情形是，文學(xué)寫作者對(duì)文字缺乏應(yīng)有的敬畏。在他們的文字里，看不出文字閃爍的虹霓和地心般的沉潛。更有甚者，讓文字變成承載欲望和標(biāo)榜自我的工具。

然而，禪香雪文字的出現(xiàn)，讓我大為驚訝和欣喜。

那是幾年前的一個(gè)秋夜。我寫完一部作品的一個(gè)章節(jié)，已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)。我無(wú)意中進(jìn)了禪香雪的博客，又是無(wú)意中讀到她的一首詩(shī)。我的眼前出現(xiàn)了瞬間的迷離，繼而是文字的光輝帶來(lái)的鮮亮，是那種久違的，只有童年時(shí)代和少年時(shí)代所能感受到的光亮。一句話，禪香雪的文字點(diǎn)亮了我的心智——

我的確是病了，無(wú)須多想

我想我病的不僅是身體還有空蕩蕩的心

我病得找不著北，找不到遺失的詩(shī)歌和詩(shī)化的文字

像秋天枝頭缺失溫暖的葉子

孤零零地遙想春天，還有春天殘留的一線生機(jī)

能打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬

能打包郵寄的趕快托付給河流

海的那一邊有一畝稻田

開荒者是我的先祖，他們揭開頭巾用汗水澆灌

稻花香里說(shuō)豐年。我看不見他們說(shuō)笑的模樣

但眼神里的守望跨越千年的門檻

結(jié)成籽粒飽滿的麥穗，一束束，飄散著原初的麥香

我行走著，一不小心丟失鋤頭

憂傷比麥田里的荒草還要稠密三分

秋風(fēng)蠶食我的憂傷，蠶食我橘紅色的希望

留下一只輕飄飄的蟬蛻，等待消亡

——《等待消亡》

不知道，那個(gè)凌晨，我將這首詩(shī)讀了幾遍。只記得，我是伴隨著她博客里的音樂閱讀的。那首樂曲是班得瑞的鋼琴曲《追夢(mèng)人》。班得瑞的音樂空靈憂傷，充盈著似乎能消解一切內(nèi)心和靈魂糾結(jié)的不可知的力量，和禪香雪文字里的憂傷和空靈驚人地一致。那個(gè)時(shí)刻，我?guī)缀跻詼I洗面。我給她的這篇博文留了言：讀完這首詩(shī)，我悄然流淚了，不僅僅是為我們將要或遲或早地走向消亡的無(wú)奈和憂傷，我更多地被詩(shī)歌里面沉郁的溫暖深深打動(dòng)。是啊，在海的另一邊，有一畝稻田，開荒者是我們的先輩，我們遲早會(huì)和親人相聚的。當(dāng)我們?cè)僖舱也坏絹G失的鋤頭，我們會(huì)成為一只只輕飄飄的蟬蛻。感謝詩(shī)人用極其柔曼極其母愛的圣光點(diǎn)亮了我們的心智，給我們行進(jìn)歸宿的旅途創(chuàng)造出如此溫馨醉人又美麗憂傷的情境。這不是天音是什么，塵世上還有什么詩(shī)歌能讓我的內(nèi)心真正安妥？

此后，我就靜靜地坐在電腦前，一次次進(jìn)入詩(shī)歌的世界，“能打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬，能打包郵寄的趕快托付給河流。海的那一邊有一畝稻田，開荒者是我的先祖，他們揭開頭巾用汗水澆灌，稻花香里說(shuō)豐年。我看不見他們說(shuō)笑的模樣，但眼神里的守望跨越千年的門檻”，這樣的詩(shī)句，讓我仿佛聽到了天音。將一切該打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬，并且托付給河流。禪香雪從生命的消亡出發(fā)，將人的本體回歸到最初的自然狀態(tài)。更為超然的是，將能打包郵寄的托付給河流，這是我們的精神和情感，是我們的靈魂進(jìn)入水一樣純凈的世界，同時(shí)也進(jìn)入時(shí)光的河流。這時(shí)候，我的感覺仿佛羽化了，河流宛若時(shí)光的手在空間劃的印痕，閃爍著粼粼般如同綢面的光芒，又像飄逸在小說(shuō)家寇揮創(chuàng)造的那條河流《北京傳說(shuō)》上。禪樂從虛無(wú)的天空裊裊娉娉，我看見河流羽化了，玄之又玄，從中出現(xiàn)了一條虹霓般的門徑。不過(guò)，前面引路的不是警幻仙子，是神仙般的母親，她將我領(lǐng)到了海的那一邊，那里有一畝稻田，田地里有洪荒的先祖。我進(jìn)入那片稻田，溫暖的圣光安詳?shù)仄照?，這里是天堂，是我夢(mèng)境中多少次來(lái)過(guò)的地方。多少年來(lái)，我多次試圖描寫這個(gè)夢(mèng)境的過(guò)程，但多少次都沒有完成。這個(gè)夢(mèng)碎片式的在我精神的縱深地帶忽隱忽現(xiàn)，如同游魚的鱗光。所以，當(dāng)這首《等待消亡》的詩(shī)歌訇然打開我的夢(mèng)境之后，我靈魂的震撼無(wú)以言表。

所謂梵音，禪語(yǔ)，我們常常觸及，但我們是不是能得到靈魂的感應(yīng)進(jìn)入化境和幻境呢？阿拉伯神話里阿里巴巴有一句簡(jiǎn)單的話語(yǔ)，說(shuō)語(yǔ)言仿佛一把鑰匙，能打開財(cái)富之門，其實(shí)就暗示了語(yǔ)言的神妙。在當(dāng)代年輕的作家里面，禪香雪的文學(xué)語(yǔ)言在某種程度上具備了這種神妙和魔力。她總是讓她的情感和靈魂回歸到最初點(diǎn)，甚至回歸到人的生命消亡和重生的臨界狀態(tài)。她的文字里有淡淡的憂傷，而憂傷又透露出某種宿命，或者不確定的東西。她的這些潛意識(shí)往往走得有些遠(yuǎn)，幾乎要走到人生的背面，已經(jīng)有了曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里參悟的味道，有種近乎于“陰陽(yáng)鏡子”的況味。說(shuō)實(shí)話，香雪還很年輕，我是不想讓她走得這么遠(yuǎn)，因?yàn)樗呀?jīng)從幻境中進(jìn)入真境，再走就有可能領(lǐng)悟人生真相，遁入空門。這是我讀了她的《復(fù)活在遠(yuǎn)方》后的感覺。在這篇散文里，禪香雪的意識(shí)從塵境走進(jìn)幻境，又從幻境走進(jìn)真境，她有一種走錯(cuò)了路的痛感。是什么力量讓她走錯(cuò)方向呢？也許是名利，也許是其它說(shuō)不清道不白的東西。當(dāng)她頓悟之后，就有了小草可以今年枯萎明年復(fù)活而人的生命不能重生的無(wú)奈和喟嘆。“所以，請(qǐng)你送我回起點(diǎn)，給我一次復(fù)活的機(jī)會(huì)。以后的路，就讓我自己來(lái)走，不要任何人左右。我絕不會(huì)再選錯(cuò)方向。山那邊，有我的三分耕田，一輛耕車。河水日日流淌，它流動(dòng)得一點(diǎn)也不喧鬧，靜靜的，緩緩的，如同我此刻渴望寧?kù)o的心。河里的魚兒，想怎么游就怎么游，我不給它們規(guī)定種種范式，禁錮它們的天性，讓它們有生存的痛點(diǎn)。夾岸的桃花，即便落英繽紛，我也不會(huì)傷感。我知道那是生命的流程應(yīng)歸的終點(diǎn)?！睉?yīng)該說(shuō)，這是香雪精神和靈魂的極樂世界，只不過(guò)讓我讀出了“太虛幻境”的味道?！霸趺纯赡芑钸^(guò)來(lái)呢？人死不能復(fù)生，這是亙古不變的真理。人的復(fù)活，只是精神的復(fù)活，消亡的肉體會(huì)化為塵埃，隨風(fēng)飄散。即使身體中不死的因子附著在草葉上，那也得千萬(wàn)個(gè)因子的重新排列組合，才能重建一個(gè)新的生命體。而此時(shí)的生命體早已失卻了原來(lái)的模樣。所以，人是不能和草葉相提并論的。草葉的復(fù)活包含著肉體的復(fù)活，而人的復(fù)活只能是精神的復(fù)活。那么，我奢望的復(fù)活豈不是鏡花水月？退回原點(diǎn)的想法豈不是癡心妄想？現(xiàn)在，我要如何走下去，才能回歸到我的方向，順意了我的本性？你隱身得如此干凈，留下的路毫無(wú)拐彎的跡象。頭頂?shù)奶?yáng)不管不顧地斜下去，斜到密林的深處。老鴉繞著舊式的墳塋漫叫了一圈，飛到夜色里去了。我在草葉寸寸飽滿的生命里矮下去，矮下去了……”

我記得，讀香雪《復(fù)活在遠(yuǎn)方》這篇散文，仍然是在一個(gè)深夜，我在驚嘆她那種非凡的神性語(yǔ)言里縈繞著的縹緲天音，有一種近似于聽神曲的感受。我清楚地看到，香雪總能通過(guò)文字發(fā)現(xiàn)來(lái)自天地以及個(gè)體生命相融合抑或相對(duì)應(yīng)的秘笈。她有種能飛速般抵達(dá)靈魂世界的神力，她筆下展示的世界就是她的靈魂世界。這個(gè)世界，也就是她在《等待消亡》里面帶我走進(jìn)的那個(gè)世界。只是，前者曾經(jīng)讓我的靈魂得到安妥，《復(fù)活在遠(yuǎn)方》讓我有種寒冷感。我知道香雪的靈魂深處一定有什么糾結(jié)了。我告訴香雪：其實(shí)，我們的路無(wú)所謂走得對(duì)與錯(cuò)，一切都是定數(shù)，都是一種宿命。我們很多時(shí)候在奢望能夠重新走一次，這自然是已經(jīng)不可能。上天給了我們成長(zhǎng)的過(guò)程，給了我們創(chuàng)造的過(guò)程，同時(shí)給了我們迷途的過(guò)程，給了我們生命的快樂和痛苦，這樣才組成了我們完整的一生。香雪，你太清醒了，你超凡的感悟讓我們看到了人生的背面，看到了我們?nèi)祟惖纳嗳醯降植贿^(guò)草。我想，這只是對(duì)我們自身個(gè)體生命而言。我們的后裔同我們的關(guān)系，事實(shí)上也就同草一樣，我們的生命葉子凋零了，根還在，后裔就是我們的根。說(shuō)什么離離原上草，一歲一枯榮，其實(shí)就是寫我們?nèi)祟惖拿\(yùn)。不要太感傷了，對(duì)生命的追問，就到此，往回走吧，我們還有很多溫暖的東西。

接下來(lái)，我在《淡化抑或消散》中又重新體味倒了她的文字最初給我的安詳溫暖和慰藉?！白诤?，水面過(guò)于平靜，靜得連呼吸都清晰可辨。鳥與葉子的呼吸不同，草與露珠的呼吸迥異。我的呼吸落進(jìn)水中，竟也無(wú)動(dòng)于衷。隨手撿起一塊石子，拋向水面。于是，靜態(tài)的水面漾動(dòng)起來(lái)，波紋沿石子的落點(diǎn)漸漸擴(kuò)散，一波一波，像看熱鬧的人群，逐層散去。水圈越退越大，越退越淡，淡到虛無(wú)，直至恢復(fù)原初的平靜?！边@是《淡化抑或消散》的開頭，我個(gè)人認(rèn)為應(yīng)該是禪香雪給我們創(chuàng)造的一個(gè)真境，一個(gè)給我們生命乃至靈魂啟示的鏡像，如果說(shuō)湖里的水如同時(shí)間那樣寧?kù)o安詳，那么，可以說(shuō)，禪香雪是坐在時(shí)間之外去諦聽鳥的呼吸、葉子的呼吸、草與露珠的呼吸。就連她拋向水里的石頭，也是在靜態(tài)的水面顯出漣漪，一波一波向外擴(kuò)散，像看熱鬧的人群，逐層散去。水圈越退越大，越退越淡，淡到虛無(wú)，直至恢復(fù)原初的平靜。這從表面上看，是在寫湖水的波紋，其實(shí)在寫人生。時(shí)光如水，人的個(gè)體生命多么像水里的石頭，雖然有了一些響動(dòng)，抑或激起一圈圈漣漪，但最終要淡到虛無(wú)，時(shí)間之水終歸恢復(fù)到最初的寧?kù)o。然后，作者寫了自己兒時(shí)的追憶，寫了對(duì)愛情的追憶，寫了弟弟走失的追憶。這些追憶都有痛點(diǎn)，但都如同時(shí)間之水的波紋淡到虛無(wú)，就連仇恨也最終被以德報(bào)怨的情懷稀釋。如果說(shuō)，禪香雪的真境是道意義上，是從天地間獲得的，而善就是靈魂層面的，是建立在道層面之上的，有著普世的關(guān)懷意義。在這篇文字里，禪香雪同樣給我們提供了一個(gè)鏡像：“父親不是教徒，卻也能大發(fā)慈悲。我的怨仇滴落父親寬闊的胸懷，如同咸澀的雨水滴落偌大的淡水湖。我想起一種游戲。學(xué)寫毛筆字的童年，寫得憋悶時(shí)，喜歡提起毛筆，飽蘸一筆濃墨，提得高高的，讓筆尖的墨汁自動(dòng)滑落。白森森的大字本上，一個(gè)黑色的墨點(diǎn)，迅速向四周蔓延。待到墨汁凝滯，看看父親不在，拿起大字本到陽(yáng)光下透視。墨汁洇濕成一個(gè)不規(guī)則的圓圈，極有層次感，像極美術(shù)課本上的黑白畫。距離中心點(diǎn)越遠(yuǎn)，墨汁的顏色越淡，淡到和白紙的白渾然一體。這樣的過(guò)度自然無(wú)痕，我很喜歡。再翻開后面的紙張，也清晰地洇透黑色的墨圈，愈往后翻，墨圈的顏色越淡。墨汁的威力終究是有限的，我想。心中積久的怨恨不也是這樣嗎？時(shí)間的悠遠(yuǎn)和空間的遙遠(yuǎn)終究會(huì)淡化一切的恩怨情仇。”

我想，人一旦從物欲橫流的塵鏡世界進(jìn)入幻境最終走進(jìn)真境，就已經(jīng)有獲得天地之道以及人生之道，靈魂之道的可能。但道必須是前提，在這個(gè)意義的基礎(chǔ)上，善的靈光就照耀了心靈世界。就像大字本白紙上洇透的墨圈，一張張后翻，白紙上的墨痕會(huì)越來(lái)越淡，淡到和白紙渾然一體，而恩怨情仇也如同白紙上的墨圈。禪香雪的文字總是能將轉(zhuǎn)瞬即逝的玄思妙想在不經(jīng)意中輕盈地獲取，并在輕盈中給筆下的物象賦予一種通透的乃至通靈的意義。這些意義有別于生活和藝術(shù)的悖論說(shuō)，是一種建立在形而上之上的更自由的飛翔。而飛翔不是指文字而言，是于文字之外的混沌虛無(wú)、玄之又玄的情境。在這樣的境地中，文字的神速如同地球自轉(zhuǎn)，已經(jīng)看不到飛舞的影子，而是飛舞在靜態(tài)中。由此，散文發(fā)現(xiàn)的意義升華了，出現(xiàn)了高于發(fā)現(xiàn)之上的神力。這也是禪香雪散文獨(dú)具魅力的核心價(jià)值和存在意義。

縱觀禪香雪的詩(shī)文，我驚喜地看到了前所未有的景觀。我看到純凈的文字如何像一只只神鳥，馱著神性之光，在天地間那個(gè)玄幻的美麗之域構(gòu)建的精神景致。我看到了夢(mèng)境中或斷或續(xù)的情景如何能在禪香雪的文字里得到完美的呈現(xiàn)。從這個(gè)意義上說(shuō)，禪香雪的文字是一只只鳥兒，是她的骨血和靈魂滋養(yǎng)的。也許這些文字被她不知不覺滋養(yǎng)了許多年。要不，這些文字為什么能那樣神速地抵達(dá)天上人間，飛躍陰陽(yáng)兩界，能以不可感知的神速抵達(dá)我們?cè)趬?mèng)魘中向往的精神和靈魂的歸宿之地？她的文字是羽化了的，羽化了的還有她的母性之愛，母性之美，母性之德。她的文字能給我們提供一條虹霓般的靈魂通道，能讓我們將生與死從精神和靈魂上續(xù)接，進(jìn)入安詳之地，能讓我們?cè)陲枃L人生蒼涼中得到另一種壯美情感，能讓我們得到靈魂的安妥。她的文字里有道，有善，更有大美。