樊文斌
列車疾馳在青藏高原,樊軻凝視著窗外。路邊羊群里一只羔羊跪乳的情景,頓時(shí)在他的心中泛起了漣漪。
他從貼身衣兜里,小心翼翼地掏出母親留給自己的遺書,在手中摩挲著,一如小時(shí)候睡覺前,母親摩挲著他的背。
“軻,上天留給媽的日子不多了,趁現(xiàn)在腦子還清醒,有幾句話想對(duì)你說……”這流淌著母愛親情的叮囑,樊軻每次讀來都會(huì)感到心里沉甸甸的,除了肩上的責(zé)任,還有母親臨終時(shí)自己沒有在身邊的負(fù)疚感。
那是去年4月2日,還是這趟車。得知母親病危,心急如焚的他正往家里趕。突然,二姐發(fā)來微信視頻邀請(qǐng)。在接通視頻的一剎那,樊軻的心被重重一擊:母親躺在病床上,身上連接著各種急救設(shè)備,她臉色煞白,已經(jīng)昏迷。
“媽,我是軻軻,您睜開眼睛看看,我就在火車上,馬上就到家了!您一定要挺住,等我回去啊……”樊軻揪心的呼喚,引來了不少乘客的目光。
似乎是被兒子喚醒,母親微微地睜開了眼睛,望向屏幕里的兒子。她吃力地伸出右手撫摸著手機(jī)屏幕,嘴角翕動(dòng)了幾下,隱隱是“部隊(duì)忙”3個(gè)字,隨后便耗盡了最后一絲力氣,手重重地落了下去,慢慢閉上了雙眼……
那一刻,是2016年4月2日晚上9點(diǎn)12分,與病魔抗?fàn)幜?9年的陳喜梅老人走完了她64歲的一生,帶著牽掛永遠(yuǎn)地走了。
當(dāng)兵10年,訓(xùn)練受傷,他沒哭;考軍校落榜,他沒哭;妻子責(zé)怪他不顧家里老小,他仍然沒有哭,但那一刻,樊軻沒有忍,他跪倒在車廂里和病房里的親人一起嚎啕大哭??粗V的哀慟,車廂里的乘客無不動(dòng)容。他們遞上紙巾,端來水杯,安慰這位剛剛失去母親的解放軍戰(zhàn)士。
回到家,樊軻埋怨家人為什么不早點(diǎn)告訴他母親的病情。大姐哽咽著說:“媽不讓說啊。她說部隊(duì)上都是大事,不能讓你分心走神。就是這封媽留給你的信,也是我在她炕席底下發(fā)現(xiàn)的……”
看著那熟悉的筆跡,樊軻仿佛看到母親坐在輪椅上一筆一畫寫遺書的樣子,吃力而認(rèn)真。母親作為村里唯一的女黨員,她年輕時(shí)帶著群眾修水庫、筑大壩、搞生產(chǎn),為村里探索脫貧致富的路子; 即便是患了偏癱后,她依然每天坐在輪椅上堅(jiān)持看書讀報(bào),了解國(guó)家時(shí)事政策,為村里的發(fā)展出謀劃策;她自己都需要人照顧,卻毅然決然地送兒去參軍……
回顧母親的一生,她那身殘志堅(jiān)、操勞不息的人生方程式,樊軻似乎在這短短的427個(gè)字里找到了答案。
在樊軻的印象里,當(dāng)兵10年,總能聽到母親的鼓勵(lì)和叮囑。即便到了生命的最后,她還是不忘以遺書的方式再叮囑一番:“部隊(duì)的事都是大事,要盡心盡力地做好,不能犯錯(cuò)誤,趁著年輕多給部隊(duì)做點(diǎn)事,多在部隊(duì)學(xué)點(diǎn)本事……”
兩行熱淚,已經(jīng)模糊了雙眼,剩下的只有對(duì)母親的無盡思念。