石津銚
一
發(fā)動(dòng)機(jī)嗡嗡作響,大巴上是霉?fàn)€的味道,妮子閉上眼任憑車(chē)體顛簸,腦海中浮現(xiàn)出那張臉,不絕如縷。哦,爺爺。那是一張刻滿歲月印痕的臉,褶皺的皮膚,暗黃的膚色,眼中卻總散發(fā)著蓬勃如少年的朝氣。
二
在告別廳,遺體蓋著白布被推出,妮子的心沉了一下,緊張得有些窒息。白布掀開(kāi),是爺爺。妮子有些承受不住??粗鵂敔斘㈤]的雙眼,妮子在心中吶喊:“爺爺你睜開(kāi)眼再看看我啊,妮子來(lái)了,你老孫女來(lái)了??!”決堤的淚沖破矜持的防線,鼻涕眼淚一起從她的臉上止不住地滑下。
當(dāng)鮮活的回憶如潮水般洶涌而來(lái),你是否招架得住……
從小父母忙,便是你帶我,一有閑暇你就教我背唐詩(shī)宋詞,給我講佛印和蘇軾的故事。每個(gè)假期,你都會(huì)帶我到公園,和幾位老人一起吟詩(shī)作對(duì),他們總夸:“老石,你這孫女太厲害了,小丫頭了不起??!”我至今還記得你臉上溢滿了驕傲。
其實(shí)你更是我的驕傲。經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到有鄰居說(shuō):“五樓那個(gè)老爺子真好,老幫咱樓道修燈,修水管,還幫一樓養(yǎng)花呢……”我總會(huì)昂起頭,威風(fēng)地提上一嘴:“那是我爺爺。”旋即瀟灑地離開(kāi),留下一個(gè)傲嬌的背影。
你接我十年如一日,風(fēng)雨無(wú)阻,未曾例外。從幼兒園到初一,每天下午放學(xué)都會(huì)有你的身影,穿著并不顯眼的衣服,推著那輛比我都大的自行車(chē)。但我總能一眼找到你,興沖沖地奔向你,迫不及待地講述學(xué)校里發(fā)生的事情。
記得有一陣我厭倦了吃你做的飯菜,回家后只是象征性地動(dòng)動(dòng)碗筷便下桌了,留下一桌你的心血慢慢變涼,被扔掉??赡氵€是堅(jiān)持每天做一桌子飯菜,變著樣兒地沖麥片、糨糊,因?yàn)槟闶冀K相信,我是愛(ài)吃的?!澳葑幼?lèi)?ài)吃牛肉汆丸子了,搖頭晃腦的可起勁兒了?!蹦憧偸沁@么說(shuō)。
爺爺,我后悔了,我不該氣你,不該吼你,不該嫌棄你的手藝?,F(xiàn)在我道歉,我懺悔,還來(lái)得及嗎?你,能聽(tīng)到嗎?
三
忽然想起龍應(yīng)臺(tái)的《目送》:“火葬場(chǎng)的爐門(mén)前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩?fù)盎?。沒(méi)有想到可以站得那么近,距離爐門(mén)也不過(guò)五公尺。雨絲被風(fēng)吹斜,飄進(jìn)長(zhǎng)廊內(nèi)。我掠開(kāi)雨濕了前額的頭發(fā),深深、深深地凝望,希望記得這最后一次的目送?!睜敔?,你看著我來(lái)到這個(gè)世界,我目送了你的離開(kāi),這便是我們唯有的交集,此生的緣分吧。而如今,我們也只能各自珍重,在兩個(gè)世界,天涯各安。
《燈塔》回蕩在耳邊,以驚艷的高音、震懾人心的氣勢(shì)填滿心中的縫隙,復(fù)活斑斕的記憶。
爺爺,愿你在天堂欣慰地看著妮子長(zhǎng)發(fā)飄飄的模樣,對(duì)你微笑。
彩虹糖摘自《文學(xué)少年》