父親去世了。

在外地工作的他接到消息后，以最快的速度處理完手頭的事情后，便回家和母親一起為父親料理后事。

多年在外工作使得他與父親的關(guān)系愈漸疏遠(yuǎn)，以至于走進(jìn)父親房間時(shí)竟感到陌生，看到自己與父親曾經(jīng)的親密合照，心情略有些微妙。

拉開抽屜，他一眼便看到了那個(gè)復(fù)古又簡約的相機(jī)——父親生前最鐘愛的物品。他頓了一下，拿起相機(jī)，打開電源，思緒隨之飄回了從前。

從他有記憶起就知道父親格外喜歡拍照，并且只用這個(gè)相機(jī)拍。父親告訴他，這個(gè)相機(jī)陪伴了自己很多年，就像一個(gè)老朋友，父親用它來記錄一切，用它能拍出最美的照片。

小時(shí)候的他聽著父親自豪地介紹相機(jī)，看著父親拍出的照片，對(duì)父親滿懷崇拜；他摸著父親的相機(jī)，總像是摸著自己渴望已久的變形金剛，兩眼放光。每每聽到父親喚自己來拍照，他都會(huì)興奮無比，還總纏著父親要多拍幾張，父親都寵溺地笑著依他，比鏡頭下活潑得像猴子一樣的他更開心。

他漸漸長大，下巴上開始長胡碴，脾氣也變得陰晴不定。他開始不愿意拍照了，為了躲避父親對(duì)他的勸說，他總把自己關(guān)在房間里。那次，他一開房門，眼前便傳來“咔嚓”一聲，抬眼，是父親，父親揚(yáng)著明媚的笑臉舉著相機(jī)說：“終于拍到了，你小子……”“啪！”他心中突然騰起一股無名怒火，他揮手打掉了父親最珍貴的相機(jī)，并大吼：“走開！別拿著你那破爛古董在我面前晃悠，煩不煩？”隨即摔門而出，丟下身后愣了許久的父親。父親的相機(jī)鏡頭處裂了一道縫，但父親什么也沒說，只是默默地把相機(jī)裝進(jìn)絨盒放好。那天之后，他好久沒見過父親的相機(jī)。

后來他結(jié)婚，有了自己的孩子，事業(yè)也蒸蒸日上，妻子作為他的助手跟著他到處出差，孩子便交給他的父親與母親來帶。父親很疼愛這個(gè)白胖可愛的小孫子，塵封多年的相機(jī)又重見了天日。父親恨不得把小孫子裝進(jìn)相機(jī)，看著小孫子的一舉一動(dòng)都忍不住要多拍幾張。再后來小孫子會(huì)說話了，與他通電話時(shí)跟他說：“爸爸，爺爺有個(gè)很好看很神奇的小盒子，里面裝了好幾個(gè)我，我好喜歡呀！”而他只是敷衍地笑笑。

父親老了，身體開始出現(xiàn)各種病癥與不適。最后那次，父親與母親給小孫子過生日，小孫子許完愿，聽爺爺說要給自己拍照，興奮地?cái)[好姿勢(shì)，還未聽到快門響，爺爺卻在小孫子面前倒下了，手上還緊緊握著心愛的相機(jī)。

相機(jī)在醫(yī)護(hù)人員慌亂的抬運(yùn)中掉落，遺落在眾人身后。在去醫(yī)院的途中，父親最后一次醒來，說的最后一句話是：“相機(jī)，寶寶，拍照……”就再?zèng)]了力氣，隨后不久便永遠(yuǎn)地離開了。

他想起母親在告訴他這些事時(shí)，哭得上氣不接下氣。相機(jī)許是太舊了，按了很長時(shí)間才終于開了機(jī)，點(diǎn)開相冊(cè)，里面記錄著母親、兒子和他幾乎所有的重要時(shí)刻，開心的笑臉、溫馨的擁抱、生氣的背影、難過的眼淚，甚至好多他自己都不記得的時(shí)刻……他慢慢地、仔細(xì)地、一張一張地翻著，他逐漸感受到了父親的相機(jī)的重量。

他一遍又一遍地看著，重溫著那些過去的時(shí)光，終究覺得少了些什么。在看到第四遍時(shí)，終于發(fā)現(xiàn)，父親的相機(jī)里，沒有一張父親自己的照片，哪怕只是身體的一部分。愧疚、悔恨、感動(dòng)、心痛……種種情緒一時(shí)間沖擊著他的心，他緊緊抱著父親的相機(jī)，像是抱著父親一樣，靠在墻上哭得撕心裂肺，任憑眼淚大滴大滴地砸落在父親的相機(jī)上。

（浙江樂清市第二中學(xué)）

【師生評(píng)說】

倪協(xié)克老師：這篇作文“睹物思人”，以相機(jī)為線索，講述了在外工作的兒子，得知父親的死訊后回家料理喪事，在整理父親的遺物時(shí)看到照相機(jī)，于是回想起父親生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，由此而漸漸理解了父愛，對(duì)生離死別有了真切的感悟。作文在構(gòu)思和立意上，都有可圈可點(diǎn)之處。

陳詩雨：我認(rèn)為這篇作文最有亮點(diǎn)的地方在于物件的運(yùn)用。記得我曾讀過瑞典作家奧古斯特·斯特林堡的一篇短篇小說，叫作《半張紙》，小說只有一千五百字，作者通過主人公離開旅館時(shí)收拾出來的半張小紙，引出小紙上所記錄的主人公從戀愛到結(jié)婚，再遭遇喪妻及失去孩子的人生無常。短短兩年，由甜到苦、由合到散，結(jié)尾戛然而止，搖曳生姿，余味無窮。而周影同學(xué)的《父親的相機(jī)》一文，也將物件運(yùn)用得非常巧妙。她以相機(jī)為線索，通過主人公對(duì)童年、少年、青年不同階段的回憶，仿佛讓我們看到了主人公和父親幾十年來點(diǎn)點(diǎn)滴滴的往事。以物件為線索，按照時(shí)間順序，巧妙地把時(shí)空連接起來，令人稱道。

潘淑娜：除了時(shí)空安排巧妙，這篇作文的細(xì)節(jié)描寫也非常好。例如，寫主人公童年的時(shí)候，運(yùn)用“兩眼放光”“纏著要父親多拍幾張”“活潑得像猴子一樣”這些神態(tài)、動(dòng)作描寫，表現(xiàn)出主人公童年時(shí)對(duì)于相機(jī)的好奇，對(duì)于父親的崇拜；而隨著年齡的增長，青春期的孩子變得越來越叛逆，“下巴上開始長胡碴，脾氣也變得陰晴不定”，這里的細(xì)節(jié)描寫，寫出了父親和孩子關(guān)系的變化，既真實(shí)，又耐人尋味……而當(dāng)父親終于離去，與自己陰陽相隔，主人公才后悔不已，從前的往事似乎都?xì)v歷在目。我想作文的字里行間，最打動(dòng)人的就是這些細(xì)節(jié)，可見周影在寫作中花了不少心思。

朱夢(mèng)熹：不知道為什么，讀完這篇作文，我想起了龍應(yīng)臺(tái)《目送》里的語句：“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追?！边@篇《父親的相機(jī)》，在短短的篇幅里，也寫了人生的生離死別，表達(dá)出了深刻的主題。正所謂“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，我們應(yīng)該趁父母在時(shí)，及時(shí)行孝。

【教師總結(jié)】

大家說得都很好，有的同學(xué)從結(jié)構(gòu)角度分析了這篇作文，有的同學(xué)談了自己讀后的感受及聯(lián)想。這確實(shí)是一篇優(yōu)秀的作文，希望同學(xué)們?cè)谠u(píng)說作文之后，可以進(jìn)一步掌握物件在作文中的運(yùn)用技巧！尤其是在散文、故事的創(chuàng)作中，以物件為線索是一種重要的技巧，它能夠起到連綴情節(jié)、聚焦視點(diǎn)、寄托情感的作用。

現(xiàn)在留給大家一個(gè)作業(yè)：任選一個(gè)物件，圍繞該物件完成一篇作文?？梢詳⑹鲎约旱墓适?，也可以敘述他人的故事。

（倪協(xié)克）