小時(shí)候，我不會(huì)養(yǎng)鳥(niǎo)，卻有探險(xiǎn)和獵取神秘事物的野性。有一年的麥?zhǔn)占竟?jié)，聽(tīng)說(shuō)城墻上出現(xiàn)了一窠八哥，我在城墻下繞來(lái)繞去尋找。果然，聽(tīng)到了一絲兒很稚嫩而清脆的聲音，似出殼不久的雛雞的叫聲。順著細(xì)微的聲音找去，終于望見(jiàn)了在高高城墻上的一孔洞穴里，四五張鮮紅的小嘴正張著，像一束喇叭花懸掛在崖畔上，好看極了。我當(dāng)下就想把它們掏下來(lái)。但壁立的城墻太高太陡，無(wú)法攀登。八哥的窠在城墻的上方，用梯子夠不著，從城上用繩子縋下來(lái)一定可以掏著，但我不敢。我只能立在城墻跟前，仰起頭望著那一窠神秘的八哥。

記得父親曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，縣城墻最早是隋朝時(shí)筑的土城，明朝時(shí)包的青磚。墻面上已經(jīng)有一些磚朽爛成窟窿。我異想天開(kāi)，想攀登上去掏這窠八哥。

全村的孩子中，我最會(huì)爬墻上樹(shù)，我相信自己會(huì)手扣著腳登著那些孔洞往上攀登，總有一天能把這窠八哥掏到手。

我天天練攀登，苦練了一二十天，一天比一天攀登得高。小八哥的爹媽從天空“嗖”的一聲回到窠里喂食，翅膀又黑又亮，在我眼前一閃而過(guò)，隨后從窠里伸出頭，朝下望著我，吱吱地叫，我知道它們?cè)谥淞R我。有幾次，頭發(fā)上落了雨點(diǎn)似的鳥(niǎo)糞，還有臟土。我心里明白，這是大八哥在對(duì)我進(jìn)行反抗。

小八哥抖動(dòng)著茸茸的羽毛，我聞到了奇異的鳥(niǎo)的氣味，再往上攀登三五尺，就能夠著八哥了。

一天清早，我來(lái)到城墻下，感到有點(diǎn)異樣——沒(méi)有聽(tīng)到小八哥的聲息。前幾天，我已聽(tīng)出小八哥的聲音變得洪亮了起來(lái)，不再是嗷嗷待哺，而是牙牙學(xué)語(yǔ)，已經(jīng)很像在歌唱。八哥的歌，一定不同于鴿子那種柔媚而混濁的聲音，更不是麻雀粗糙的吵叫，也不同于村里八音會(huì)上的任何一種樂(lè)器聲。

整個(gè)城墻顯得鐵青鐵青，千瘡百孔，像死了一樣。我頓然明白，八哥一家已經(jīng)飛走了，已經(jīng)移居到不可知的遠(yuǎn)方。

（節(jié)選自牛漢《一窠八哥的謎》，題目為編者加）

寫(xiě)法點(diǎn)撥

選文講述了作者小時(shí)候一段難忘的經(jīng)歷，“我”無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一窩八哥，于是“我”和八哥一家展開(kāi)了一場(chǎng)戰(zhàn)斗：“我”因?yàn)楹闷嫦胩桶烁绺C，但是窩在城墻上太高太陡，于是“我”苦練攀登，八哥發(fā)現(xiàn)了“我”，吱吱地叫，往“我”頭上拉鳥(niǎo)糞，撒臟土，在看到“我”快夠著時(shí)，八哥一家無(wú)奈地飛走了。人與動(dòng)物的斗爭(zhēng)，最后以動(dòng)物的搬離告終，從而引發(fā)人們的反思。

小露一手

同學(xué)們，你和小動(dòng)物相處過(guò)沒(méi)有？你們之間發(fā)生過(guò)哪些難忘的事？或快樂(lè)或傷心或遺憾。將你們之間的故事寫(xiě)下來(lái)，和大家一起分享一下。