佚名

“我是一個農(nóng)民。農(nóng)民歸根結(jié)底就是想做好事，為老百姓做好事，只有老百姓們說你好，才是真的。我希望橫店鎮(zhèn)成為世界上最美的小鎮(zhèn)?！睓M店掌門人徐文榮的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷堪稱傳奇，這位自稱只有小學(xué)文化的農(nóng)民，白手起家，靠著膽識打造起聞名世界的“東方好萊塢”。

83歲的高齡，是解甲歸田、頤養(yǎng)天年還是櫛風(fēng)沐雨再度創(chuàng)業(yè)？耄耋之年的徐文榮，毫不猶豫地選擇了后者。

自從2003年將橫店集團交給兒子徐永安后，徐文榮將辦公室搬到了獨立于橫店集團的共創(chuàng)、共有、共富、共享委員會（即“四共委”）。“四共委”不屬于集團，不進行經(jīng)營活動，只承擔(dān)投資與慈善的功能。

暮年的徐文榮滿頭銀發(fā)，聲如洪鐘。這個橫店最著名的人，也是全橫店最勤奮的人。早上8點半，他一定準時坐進辦公室，直至下午5點半離開。每周七天，他天天上班。

收“糞便”賺了第一桶金

徐文榮是來自于那個“公優(yōu)先于私”時代的人，時代影響著他的生活與思考方式。而他敢為人先的性格，日后被他所做的事情一再印證。

徐文榮的爺爺和父親都是做生意的，從小他就展示出商業(yè)才華。20世紀60年代，他發(fā)現(xiàn)地廣人稀的安文山區(qū)種玉米肥料奇缺，他聽說有一種比尿素肥力還高的農(nóng)家肥“馬桶砂”（大糞積在馬桶壁上的固狀結(jié)晶體）。憑借信息優(yōu)勢，徐文榮向公社提出“以肥料換糧食”，得到對方同意后，他數(shù)次往返上海，挨家挨戶收“馬桶砂”，收集了1500多斤“馬桶砂”，運回來交換了1000多斤玉米，賺了1200多元錢。除留少量給家里應(yīng)急外，大部分糧食分給了橫店的低產(chǎn)戶們。不過，這令旁人眼紅，他也落上了“投機倒把”的罪名，經(jīng)多方說情才算通融過去。

后來，徐文榮涉足在當(dāng)時即便大企業(yè)也不敢輕易進入的磁性材料領(lǐng)域，繼而將版圖擴展至醫(yī)藥、汽車、草業(yè)等領(lǐng)域。他前前后后辦過700多個企業(yè)，農(nóng)業(yè)、統(tǒng)計、會計、鄉(xiāng)改、林業(yè)。他還做過用廢鉛提煉真鉛的生意，憑借著當(dāng)時的土風(fēng)箱和鐵爐，一路收購到了上海，還用賺來的錢坐了飛機，成了當(dāng)?shù)氐拇笕宋铩?/p>

但最令其聲名鵲起的則是被西方媒體稱作“東方好萊塢”——橫店影視城的誕生。

《鴉片戰(zhàn)爭》成就了橫店

薄霧微熹，在橫店暢達盤旋的山路之間，一座座大型影視城隨之交錯出現(xiàn)，秦王宮、明清宮苑、民國街景……這些電影的真實場景，像影片一般逐幀映現(xiàn)于眼前。然而，很難想象40多年前，這里只是一個四處是荒山禿嶺，年人均收入僅為75元的偏遠小鎮(zhèn)。這片貧瘠的土地上，從1975年開始，先后出現(xiàn)了橫店絲廠、東磁股份有限公司等大大小小共700多家企業(yè)。

如今，橫店產(chǎn)值數(shù)百億。而橫店的影視文化產(chǎn)業(yè)只占到整個橫店集團產(chǎn)值的10%左右。不過，可以肯定的是，若不是徐文榮力排眾議的執(zhí)意堅持，今天的橫店影視城或許根本無法這樣頻繁地出現(xiàn)在影視熒幕中，也不能再現(xiàn)甄嬛宮斗、浴血抗日的場景，更沒法提供給年輕一代“我是路人甲”的追夢機會。

“我性格不服輸，認定的事情，哪怕再多人反對，也會堅持去做?！鄙鲜兰o90年代，已成功開辦絲廠、東磁公司的徐文榮深知，一個地方想要真正富裕起來，單靠工業(yè)發(fā)展、物質(zhì)富裕是不夠的，只有靠文化，才能徹底改變現(xiàn)狀。那個時候，徐文榮發(fā)現(xiàn)，橫店人漸漸富裕起來之后，卻缺乏娛樂休閑的地方，外來的人才也很難留住。“那時，我就想把橫店‘裝修一下，‘裝修的材料就是文化?！比欢?，對于只有小學(xué)文化水平的徐文榮，很多人最初都不看好他的文化產(chǎn)業(yè)構(gòu)想。

1995年，謝晉導(dǎo)演為影片《鴉片戰(zhàn)爭》尋找外景地多時，卻一直沒找到合適的地方。劇組到了橫店后，徐文榮并不知道謝晉是干嗎的，但得知此片是為迎接香港回歸而籌備后，他當(dāng)即向謝晉導(dǎo)演許諾：別人用一年，我用3個月建好影視基地。以為徐文榮只是酒桌上夸?？诘闹x晉并沒有在意這句“玩笑話”。

一切原本可能就在那一刻結(jié)束了，但徐文榮視鍥而不舍為一種美德?！叭思揖o著來追，緊著問。他們追到了北京，又到了上海，談妥了?！?說起那次合作，當(dāng)年跟謝晉一個團隊，后來被徐文榮納入麾下的“張大帥”還記憶猶新。

橫店所在的東陽，正是盛產(chǎn)能工巧匠的木雕之鄉(xiāng)，不愁人力。上百個工程隊同時開工，謝晉也近乎苛刻，筑墻只能用青磚，紅磚不可以，屋頂瓦片要用木柴燒制。道上的石板，一定要真的、舊的，新燒好做舊的不可以。徐文榮唯有派人去偏僻田野挖舊墳，去到各個鄉(xiāng)里購買磚瓦。3個月后，廣州街拔地而起。除了官府、民宅、當(dāng)鋪、賭館、妓院、煙館等160多座建筑，還包括珠江口岸，再現(xiàn)了鴉片戰(zhàn)爭前后廣州的市井風(fēng)貌。

廣州街之后，他創(chuàng)造的第二個景觀是為電影《荊軻刺秦王》量身打造的秦王宮。有了《鴉片戰(zhàn)爭》的先例，陳凱歌對于由橫店來接手造景的提議，表現(xiàn)出興趣。徐文榮知道后果斷決定，“他們不用來，我們到北京去?！痹诒本┑囊粋€賓館里，雙方見面，合作促成。

秦王宮占地800畝，包括99級臺階的四海歸一殿，和周長2.5公里的城墻，比廣州街難度更大，需要炸掉8座山頭。工程到了一半，水滲出來，炸藥放進去總是變成啞炮?！昂髞泶蠹蚁朕k法，有人提出來，用避孕套?！闭f到這一段，徐文榮忍不住地笑，“男子用的避孕套，懂嗎？三個縣的避孕套全部買光。一炸就炸開了?！?/p>

《鴉片戰(zhàn)爭》《荊軻刺秦王》大獲成功的同時，橫店也開始受到電影界關(guān)注，徐文榮借機開始了文化與影視的聯(lián)姻，又相繼建成清明上河圖、明清宮苑等一系列影視拍攝基地，成為了世界上最大的影視拍攝實景基地。不過，徐文榮的野心，不僅囿于建影視基地而已。他算過一筆賬：做的這些文化產(chǎn)業(yè)，橫店集團賺1塊錢，周邊老百姓就可以賺5塊。他們可以借機開飯店、當(dāng)群眾演員、做演員和游客的生意……所以他更要抓住利用這些機會，大力發(fā)展橫店的文化旅游產(chǎn)業(yè)。以2002年拍攝的電影《英雄》為例，他們和張藝謀達成協(xié)議，在電影上映后，請美術(shù)師霍廷霄專程回來在秦王宮內(nèi)復(fù)建場景。以上改變，再輔以重訂的市場策略——將團隊旅游的提成獎勵歸在各個出發(fā)城市的營銷人員頭上。

免費引進劇組拍戲

1999年，橫店開始呈良勢狀態(tài)發(fā)展。徐文榮卻做出了令所有人瞠目的決定——劇組到橫店拍戲一律免費。當(dāng)時，集團成員對此反對，但他堅持己見，“你們不懂，影視城一建起來，至少有1：5的帶動效應(yīng)”?！懊赓M”不僅僅吸引了不計其數(shù)的劇組，更帶活了整條產(chǎn)業(yè)鏈。

2000年，橫店影視城“免場租政策”開始執(zhí)行。果不其然，不計其數(shù)的劇組開始涌向橫店，集聚效應(yīng)逐漸形成，也讓橫店影視城在當(dāng)時有了顯著的競爭優(yōu)勢。外界開始有更多的人關(guān)注到這個曾經(jīng)路都不通、車也進不來的小鄉(xiāng)村，有外媒更開始稱其為“東方好萊塢”。2002年影視城實現(xiàn)盈虧持平，2003年開始每年盈利。

如今，橫店影視城每年有100多個劇組拍戲，每年接待游客超過1800萬人次。

為“復(fù)建”圓明園寫遺言

徐文榮的名字在橫店閃耀了30年。橫店影視文榮獎、文榮醫(yī)院、文榮中學(xué)，文榮基金會……當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院、敬老院，多是以徐文榮的名字命名，一些花園小區(qū)也有徐文榮的題字。

當(dāng)?shù)厝撕苌僦狈Q其名，更喜歡用“老爺子”相稱?！霸跈M店，徐文榮的腳抖一抖，地都得晃三下?！钡珜τ诳v橫商海半個世紀的徐文榮來說，2008年開始“復(fù)活”圓明園是最讓他感到心力交瘁的一次。也是他受到最多爭議的一次。這個橫店模式的締造者，直言曾經(jīng)最令他難過的事就是圓明新園項目難產(chǎn)。

“我曾經(jīng)在一本書里寫過，圓明園是復(fù)興民族文化、洗去國家恥辱的，是愛國主義。”徐文榮堅持，作為一個創(chuàng)業(yè)者，首先是要愛國，要帶動老百姓共同富裕。而圓明新園項目，出發(fā)點就是為了讓大家致富。

不過從他宣布要再造圓明園的那一刻起，議論聲也甚囂塵上。有人質(zhì)疑他是為了一己之欲建造私人園林，也有爭議稱這一舉動對圓明園造成侵權(quán)，更有人好奇龐大的300億元建設(shè)資金到底從何而來？

“資金來源一方面是募捐，一方面是股份制，一方面是上市，一個是銀行貸款，銀行最初是不肯貸給我的。”徐文榮對記者解釋，并提出了“金木水火土”的說法：“建圓明新園，就是利用金木水火土。這里的金，指的就是財政老爺，過去銀行不給我貸款的時候我就找朋友借。而木則是千方百計引進人才，只有引進人才，讓這些懂建筑的人建房子，才能更好地節(jié)省成本。除此之外，我們還要利用好水的資源，火（即電）的能量，這些也能為我們帶來收益。再加上一級土地開發(fā)，我們不僅可以征用土地，也可以租賣、拍賣土地，賺了不少錢?！?/p>

然而，當(dāng)他籌集好資金后，在北京開發(fā)布會宣布建設(shè)圓明新園后不到半個月，用地申報卻在2008年被國土部門認為違反了限制用地項目目錄的有關(guān)規(guī)定，不批準向該項目供地?！爱?dāng)時我遺言都寫好了，圓明新園沒建好，下一代要幫我建。”

直到2012年，圓明新園項目才得以重啟。只是這一次，家人并沒有像往常一樣支持他。不同于過去建影視基地、開辦橫店絲廠，如今他要還原的是一座宮殿，一段曾經(jīng)逝去的歷史。面對這個風(fēng)險大于機遇的龐大項目，現(xiàn)任掌舵人徐永安和父親也有了分歧。為了和橫店集團厘清界限，徐文榮干脆創(chuàng)辦了“四共委”，另起爐灶，不向橫店集團和兒子要一分錢。

自此以后，徐文榮的生活軌跡固定在家和工地兩點之間，一直持續(xù)了兩年。“老爺子事無巨細，不僅天天去工地，弄得一身灰，連園里的每樣細節(jié)都會親自過問，比如整體布局、長廊顏色，甚至一花一草，他都會逐一把關(guān)。夏苑去年9月開業(yè)前檢查，連橋洞里沒有清理掉的垃圾也被他發(fā)現(xiàn)了。”曾與他一起共事的年輕員工向記者描述徐文榮與年齡不符的行動力和意志。

2017年元旦開始，新建的圓明新園秋苑和冬苑正式對公眾開放。按照徐文榮的設(shè)想，8年以后當(dāng)圓明新園生意到最高峰時，門票一年甚至可以賺到100個億，這樣一來不僅能迅速收回成本，還可以帶動很多其他的行業(yè)，幫助居民就業(yè)致富。徐文榮說，圓明新園將拍一部“能上央視播放的愛國主義”的劇。

而他的下一步計劃，包括復(fù)制布達拉宮、興建中國尼泊爾佛教文化園、在杭州建起南宋古城。