安意如
做一個堅(jiān)守傳統(tǒng)、深諳無用之用的國度,和做一個心有逸趣、深得無用之趣的人一樣,需要智慧和雅量。
在那個僻靜的小城軋馬路,看著滿天星光,友人指著眼前黑黢黢的一座山說,翻過那座山就是不丹了!我估摸著明天這時候就能進(jìn)入不丹了,省不少錢呢。
可不是嗎?不丹每年限制入境人數(shù),簽證難辦且不說,入境前還要按停留天數(shù)——每天繳納200美金(不包括任何消費(fèi)),我第一次到的時候,在旅館睡了一下午。醒了之后,他們就在算我這一覺值多少錢,具體多少忘記了,反正一覺千金是肯定有的。
不丹的食物微辣而潔凈,也比尼泊爾的飯菜合我的胃口。飯后,我坐在走廊邊發(fā)呆。夜色墨藍(lán)又明亮,星子清湛,望得久了,會錯覺自己在流淚。喜馬拉雅山南麓的幽靜夜空會讓人心生淡定清涼。
肯定是下午睡多了,在床上輾轉(zhuǎn)了一會兒,已經(jīng)醒得雙目炯炯,索性穿衣推開房門,來到走廊上。夜風(fēng)撩撥,樹影間透出的黎明前藍(lán)瑩瑩的天空,顯得格外奇幻。通常,失眠是很讓人痛苦的事,那一晚的失眠卻例外,讓我有了一整段幽謐難言的獨(dú)處時光。睜開眼時,看見曉霧彌漫,山色青嵐。而空氣清甜,呼吸之間令人肺腑通透。
雖然沒怎么睡,但是早上7點(diǎn)鐘我還是去了虎穴寺。山下是參天古樹密林,山上是不丹最神圣的寺廟。深淺交疊的綠如波濤般起伏,紅白相間的宗堡昂然矗立,低矮的民房閃耀著藏式建筑的傳統(tǒng)美感,河谷遠(yuǎn)處青山疊嶂,云霧繚繞。除了第一天的飽睡,后來的每一分每一秒我都不舍得浪費(fèi),因?yàn)樯钪@是我期許已久的美——精致而不刻意,自然卻不粗糙。
行走在不丹,你會發(fā)現(xiàn)它的美是整體的、和諧的。換言之,傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間沒有明顯的對立和撕裂,呈現(xiàn)出溫和靜氣之美,還有更符合現(xiàn)代審美的節(jié)制和冷淡。很微妙的是,在不丹,你不會看見其他古國和古城中常見的傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文明的角斗的傷痕和陰影。
這真讓人欣慰。喜馬拉雅山麓的國度或城市,要么嘈雜,要么凄涼,要么就是嘈雜和凄涼并存。與這些不甘寂寞、略顯粗魯?shù)泥従酉啾?,不丹像一個家教良好、舉止優(yōu)雅、氣質(zhì)純良的公子,風(fēng)度翩翩,卓爾不群,極易贏得好感。
清淡、節(jié)制、不爭是不丹獨(dú)特的氣質(zhì),也是它令人贊賞神往的奧秘所在。這個避居世外、蝸居在山坳里的彈丸小國,有著溫和的世俗之美和不張揚(yáng)的神性之美。這里有寺廟書店也有酒吧??吹靡娦∩畟兿囟?,童音清脆地誦經(jīng),也看得見他們打鬧嬉戲;看得見年輕人穿著國服表演射箭,也看得見他們穿著牛仔褲、T恤衫,戴著耳機(jī)聽流行音樂。
不丹的舊都在普納卡,廷布是1955年才建立的新首都。友人驚訝于廷布的小,而我至今迷戀它的小和寧靜,即使它實(shí)際上就是個小鎮(zhèn)也無妨。這才是我理想中的藏族小鎮(zhèn)??!為什么時時處處求大求全呢?
很多人津津樂道于不丹的神秘和它的國民幸福指數(shù),仿佛它是遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方,是真正的香巴拉秘境。正如不丹喇嘛宗薩欽哲仁波切在談到不丹時說的:“不丹是個不重要的國家,沒有人在意它的存在。當(dāng)你被遺忘了,你就自然處于一種和平狀態(tài)?!?/p>
做一個堅(jiān)守傳統(tǒng)、深諳無用之用的國度,和做一個心有逸趣、深得無用之趣的人一樣,需要智慧和雅量。