蟲(chóng)爺

崔濟(jì)哲

藍(lán)二爺不在旗，跟正藍(lán)旗、鑲藍(lán)旗一點(diǎn)不沾邊，藍(lán)二爺正宗的膠東海洋人，祖上有沒(méi)有點(diǎn)名氣無(wú)考，近幾十年在京城“蟲(chóng)圈”里提藍(lán)二爺，知道的人不少。京城有句老話兒：“京城四城，東貴西富，中城翡翠珠寶，南城魚(yú)木花草?！币灿幸徽f(shuō)：“東城的鴿子朝陽(yáng)的蟲(chóng)，宣武的字畫(huà)西城紅?！背?yáng)的蟲(chóng)自古京城有名兒?，F(xiàn)行北京城最大的玩蟲(chóng)之地還在朝陽(yáng)，沒(méi)事到十里河走走，一溜一溜賣(mài)蟲(chóng)玩蟲(chóng)的，生人往里一走，還真有種劉姥姥走進(jìn)大觀園的感受。

十里河蟲(chóng)市是蟲(chóng)的天地，除了蟈蟈，油葫蘆、蟋蟀、金鐘四大名蟲(chóng)外，還有竹蛉、黃蛉、扎嘴、甩翅、草黃、“棺材頭”、琴弦，有些蟲(chóng)名，圈外的人聽(tīng)不懂，但玩蟲(chóng)的都清楚，有的“蟲(chóng)爺”閉著眼，品著茶能聽(tīng)出二三十種蟲(chóng)鳴，那叫功夫。三里河蟲(chóng)市一個(gè)月就能賣(mài)出10萬(wàn)條蟲(chóng)，說(shuō)出來(lái)嚇您一跳。藍(lán)二爺撇撇嘴，好日子一個(gè)月買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出的少說(shuō)也有20萬(wàn)蟲(chóng)！

藍(lán)二爺家祖上不是玩蟲(chóng)的，早年的確是跟著鑲藍(lán)旗的王爺進(jìn)的京，沾著鑲藍(lán)旗的光，他家祖上燒了高香，攬下了一樁一本萬(wàn)利的好生意。冬天在紫禁城外的護(hù)城河里鑿冰，鑿成一張炕席那么大，拿釘耙拉著拖到地窨子里，碼好摞好，地窨子門(mén)上掛著半尺厚的皮包棉門(mén)簾，然后就凈等著宮里府里用冰了。尤其到了三伏酷暑，熱暑難熬，藍(lán)家祖上忙得一天要淌三斤汗，拉著架子車，拉著冰一路小跑著往宮里送冰。但藍(lán)家心甘情愿，用他們藍(lán)家老爺子的話說(shuō)，我聽(tīng)見(jiàn)每滴汗珠砸在地上，都是銀子碰銀子發(fā)出的悅耳聲。藍(lán)家老爺子至死沒(méi)說(shuō)一塊冰三伏天賣(mài)到宮里多少錢(qián)，只是聽(tīng)說(shuō)道光爺在宮里吃一顆茶雞蛋貴到三十兩銀子！可能藍(lán)家那時(shí)候就改姓藍(lán)了，因?yàn)槲以熍_(tái)市海洋縣查無(wú)此姓。藍(lán)老爺子發(fā)家有道。

但沒(méi)有鐵桿莊稼，鑲藍(lán)旗的王爺犯了事，正黃旗的爺手下接了那攤活，藍(lán)老爺子一頭撞在石碑上，還住了三年大牢，出來(lái)一看又是白茫茫大地真干凈。

藍(lán)老爺子富過(guò)，更重要的是窮過(guò)，他不回他膠東，他說(shuō)京城這地方哪兒的銀子都沒(méi)膝深，就看你彎腰不彎腰。藍(lán)老爺子是京城第一代的“北漂”。真沒(méi)有餓死的“老家賊”。有一天閑得無(wú)聊也窮得無(wú)奈的藍(lán)老爺子，路過(guò)朝陽(yáng)門(mén)箭樓門(mén)洞子，發(fā)現(xiàn)這兒竟然是一片蟲(chóng)世界。趴著人背，擠著人頭往里一瞧，藍(lán)老爺子有些發(fā)懵了，那罐里“亮相”的不就是老家的油葫蘆嗎？聽(tīng)起來(lái)那聲嘶嘶啞啞，劈劈拉拉，像病重的老人，一嗓子煙酒腔。藍(lán)老爺子讓人一把拎出圈外，讓人指著訓(xùn)，土鱉、土包子，再胡說(shuō)八道就掄圓了扇你，那是陳大爺?shù)摹翱可交ⅰ保囊豢凇般~鐘花臉的純凈腔”。藍(lán)老爺子讓人噴了一臉又腥又臭的唾沫星子，一點(diǎn)不火，一點(diǎn)不急，拿袖管使勁擦擦臉，臉上笑得像九月的菊花。他問(wèn)人家這小蟲(chóng)值幾文錢(qián)？人家甩下一句話，把他鎮(zhèn)得目瞪口呆，兩眼發(fā)直，五兩銀子！一個(gè)油葫蘆值五兩銀子？他使勁掐掐自己的仁中。

第二天，藍(lán)老爺子二話不說(shuō)，扛起鋪蓋卷回老家，他們老家這種油葫蘆一抓一把，一掃一簸箕。

就這么陰差陽(yáng)錯(cuò)，被吐一臉唾沫星子換來(lái)了藍(lán)老爺子的蟲(chóng)生涯。

藍(lán)老爺子聰明心靈，又能吃苦耐勞，穿著一雙踢死牛的雙梁鞋，一天一夜能跑八十多里山路。為聽(tīng)蛐蛐叫，聽(tīng)油葫蘆叫，他真的曾經(jīng)“頭懸梁錐刺股”，聽(tīng)著聽(tīng)著就漸漸入神了，看著看著就慢慢入圍了。一開(kāi)始藍(lán)老爺子還是往蟲(chóng)市上送蟲(chóng)，漸漸地摸出門(mén)道，藍(lán)老爺子開(kāi)始給王爺府、貝勒府上送猛蟲(chóng)，藍(lán)老爺子伺候八旗主子有經(jīng)驗(yàn)，輕車熟路。

十年后，藍(lán)老爺子竟成了京城一“蟲(chóng)精”，那時(shí)候不興稱“蟲(chóng)爺”。斗蛐蛐時(shí)，藍(lán)老爺子被請(qǐng)到“斗缸”前，俯身一瞧，北京人土話稱一瞜，這一瞜就能看出兩只蟋蟀的分量，不論個(gè)大個(gè)小，體重不差分毫，一個(gè)等量級(jí)的稱之為匹對(duì)。蛐蛐場(chǎng)上有類似天秤的秤子，把藍(lán)老爺子看過(guò)的蛐蛐放上一稱，分毫不差，從未走過(guò)眼，那得多大功夫？外國(guó)拳擊運(yùn)動(dòng)員要按體重分級(jí)，體現(xiàn)公平公正，其實(shí)中國(guó)從北宋開(kāi)始斗蟋蟀就開(kāi)始稱重分類，藍(lán)老爺子還有一大本事是聽(tīng)，一溜蛐蛐罐中的蛐蛐都在叫，藍(lán)老爺子屏住氣，拿通透了的細(xì)竹筒，對(duì)準(zhǔn)細(xì)聽(tīng)，能聽(tīng)出哪個(gè)罐里蛐蛐在奮起，哪個(gè)罐里的蛐蛐在憂郁，哪個(gè)罐里的蛐蛐在鬧食兒，哪個(gè)罐里的蛐蛐在“拔份”。把拔份的蛐蛐請(qǐng)上來(lái)斗，十場(chǎng)八勝，藍(lán)老爺子不愧為“蟲(chóng)精”。那聽(tīng)一耳朵就是錢(qián)。世上沒(méi)有白聽(tīng)的戲，藍(lán)老爺子也從不白聽(tīng)蛐蛐叫。

藍(lán)老爺子曾給睿親王爺府中送去一只油葫蘆，傳出來(lái)的賞錢(qián)是十兩白花花的雪花銀。一頭比人高的大騾子都賣(mài)不了這個(gè)價(jià)。原來(lái)那只金殼油頭青面虎爪的油葫蘆一叫，睿親王那么大的王爺府無(wú)論有多少人說(shuō)話，多少鳥(niǎo)在唱，多少蟲(chóng)在鳴，全都讓這油葫蘆的叫聲蓋了，亮嗓但不尖脆，渾厚又不低沉，嘶啞但卻猶如甕中擊金，那只油葫蘆一唱，全府上下都鴉雀無(wú)聲，連王爺高懸的畫(huà)眉都不敢唱了。藍(lán)老爺蟲(chóng)精，他現(xiàn)場(chǎng)講，那油葫蘆哪聲唱得像京劇中的銅錘花臉，哪聲又像燕門(mén)老生。

藍(lán)老爺子在蟲(chóng)圈里開(kāi)始稱爺了。

他又跑到京城外的順義種葫蘆。他是秋送蛐蛐，冬送蟈蟈，都是八旗爺們愛(ài)玩的。玩蟈蟈有講究，首先那裝蟈蟈葫蘆就有尊卑高下。好蟈蟈葫蘆拿出來(lái)桌上一亮，神器般燦燦然，尖底圓頭，厚皮細(xì)腰，那顏色油光锃亮，像是每日千摸萬(wàn)磨的紫檀木佛珠，葫蘆口一圈金包玉的圈口，輕輕擰下葫蘆蓋，都是和田玉鑲的，講究的葫蘆上金鏨玉雕有名人名畫(huà)，名題名刻，真正的工藝品。王爺們坐下喝酒吃飯，哪兒有上來(lái)就推杯論盞的？寒冬臘月，大雪紛飛，穿著皮袍子還覺(jué)得不暖和，提著暖爐帶著暖袖，這功夫從懷里輕輕拿出葫蘆往桌上一放，讓人眼前一亮，然后是此起彼落的蟈蟈唱，清脆、明快、婉轉(zhuǎn)、細(xì)潤(rùn)、水靈、新鮮，像清泉流水，像雨后鳳鳴，酒沒(méi)斟就醉了。北風(fēng)怒號(hào)，滴水成冰，一片肅殺，能親耳聽(tīng)見(jiàn)蟈蟈的鳴叫豈非夢(mèng)中？這功夫，輕輕擰開(kāi)葫蘆蓋，一只翠綠翠綠，碧綠碧綠的大蟈蟈挺胸昂頭，甩著長(zhǎng)長(zhǎng)的紫須，輕輕舞動(dòng)著翅膀，白亮亮的腹胸，晃動(dòng)著黑亮亮的眼睛，瞪眼觀瞻這外面的世界。那蟈蟈真美，真帥，真神仙。難怪王爺們喜，王爺們愛(ài)，那是精靈。

到了藍(lán)二爺那代時(shí)，他們家玩蟲(chóng)子的傳統(tǒng)就斷了，他爹正式被收編到街道供銷社賣(mài)草繩子、竹簍子去了，連糧食都統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，也沒(méi)人敢玩蟲(chóng)了，到處都在“除四害”，鬧“總路線”，大煉鋼鐵，蟲(chóng)也無(wú)影無(wú)蹤了。那東西真精靈，一看形勢(shì)不好，找都找不見(jiàn)了。藍(lán)二爺少年時(shí)玩過(guò)蛐蛐，秋后蛐蛐聲起，手拎著一個(gè)細(xì)紗網(wǎng)改制的蛐蛐籠子，帶著蛐蛐罩子，拿著手電去朝陽(yáng)區(qū)六里屯一帶逮蛐蛐，晚上逮，白天斗，玩得也是翻天覆地的。打擂臺(tái)式的斗法讓孩子們著迷，他們常常忘記做作業(yè)。小蟲(chóng)有大樂(lè)，其實(shí)藍(lán)二爺他爹才是大玩家，但他從來(lái)不看他們小孩玩的那一套，他曾經(jīng)訓(xùn)藍(lán)二爺說(shuō)，好好念書(shū)，瞎鼓搗那些小蟲(chóng)干什么？不務(wù)正業(yè)！你們玩的那叫“瞎蟲(chóng)”，“臭嘴”，根本不入流。據(jù)說(shuō)藍(lán)二爺他爹利害，從野地里走過(guò)，光側(cè)耳聽(tīng)聽(tīng)兩旁的蛐蛐叫，就能判斷那蛐蛐是老杠還是嫩茬？是養(yǎng)著玩還是養(yǎng)著賣(mài)？其實(shí)藍(lán)二爺他爹才是真正的不務(wù)正業(yè)，無(wú)正業(yè)可務(wù)，閑得無(wú)聊?；盍艘惠呑訌膩?lái)沒(méi)工作，游手好閑。“文革”中街道把他定位為資產(chǎn)階級(jí)封建主義的殘?jiān)嗄?，地富反壞右歸為壞分子。掛著大白牌子從胡同南口游斗到胡同北口。他家殘存的一些“蟲(chóng)貨”，蟈蟈葫蘆蛐蛐罐全都被砸爛，藍(lán)二爺看見(jiàn)他爹深更半夜拼命地抽泣，以為他被斗得想不開(kāi)，一問(wèn)方知，他爹心疼那些寶貝葫蘆和蛐蛐罐，把藍(lán)二爺氣得差點(diǎn)大義滅親去街道革委會(huì)檢舉他。

后來(lái)藍(lán)二爺才知道他爹痛不欲生的是他們藍(lán)家的傳家寶被“咔嚓”一下毀了，那是一對(duì)從睿親王府中傳下來(lái)的宋鈞瓷蛐蛐罐，是藍(lán)天青云飄彩瓷的，款是寶玉殿溫廂宮，口是紫紅袖圈的六辨葵花形。藍(lán)二爺看著一把鼻涕一把淚的爹輕蔑地說(shuō)，不就一個(gè)蛐蛐罐嗎？他爹氣得一揮手把鼻涕眼淚撇了他滿臉，那是絕世珍寶。當(dāng)初睿親王爺進(jìn)京時(shí)，明朝皇宮大總管為保命從皇宮里盜出來(lái)獻(xiàn)上去的，值多少錢(qián)？沒(méi)價(jià)！說(shuō)個(gè)大概？夠給你娶三房姨太太的。老家伙資產(chǎn)階級(jí)糜爛思想真夠根深蒂固的。

藍(lán)二爺跟蟲(chóng)似乎無(wú)緣，不再沾邊。一九六八年去山西侯馬插隊(duì)，一九七四年回京，全家靠老太太胡同口賣(mài)冰棍支撐著苦日子，三分錢(qián)一根紅果冰棍，賣(mài)十根掙一分錢(qián)，藍(lán)二爺他爹被折騰得腦溢血，偏癱。

藍(lán)二爺二話不說(shuō)，自己動(dòng)手?jǐn)€了輛平板三輪，當(dāng)板爺練腿，上個(gè)世紀(jì)七十年代北京的平板三輪不拉腳，只拉貨。后又練攤，當(dāng)?shù)範(fàn)?，跑單幫，賣(mài)舊貨，以次充好，蒙人，拉黑牛。

藍(lán)二爺有點(diǎn)背。

干什么什么發(fā)青，賣(mài)什么什么發(fā)霉，一家人餓得早晚兩頓棒子面糊糊。藍(lán)二爺他爹餓得再也無(wú)“雅士高杰”風(fēng)度了，讓藍(lán)二爺用板車?yán)?，月亮一上西山就奔東郊、北郊。老爺子還是厲害，閉著眼，一聲不吭聽(tīng)蛐蛐叫，聽(tīng)著聽(tīng)著會(huì)一睜眼，說(shuō)這只不錯(cuò)，藍(lán)二爺就停下板車去逮。藍(lán)二爺又吃上祖宗飯了。再后來(lái)，藍(lán)家父子就跑延慶、順義、燕山、塞上，用藍(lán)老爺子的話說(shuō)，弄回些好種！

北京開(kāi)始有人斗蛐蛐了，藍(lán)家的蛐蛐也賣(mài)到五元錢(qián)一只了。斗蛐蛐都說(shuō)是押寶，看好！外人叫賭博，其實(shí)非也，是作廣告，宣傳，定貨。

藍(lán)家有一絕活，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在在圈里也傳開(kāi)了，點(diǎn)藥。點(diǎn)的什么藥藍(lán)家不說(shuō)，行家不說(shuō)，玩蟲(chóng)的都不說(shuō)，但藍(lán)家的藥是自配的。

讓選出來(lái)的蛐蛐靜靜地待一會(huì)兒，行話叫沉沉，然后用一根又細(xì)又長(zhǎng)的“蛐蛐苗”，其實(shí)就是龍爪草蘸上配好的藥，輕輕地，精準(zhǔn)地點(diǎn)在蟋蟀的嘴里，看得見(jiàn)，蟋蟀的嘴裂開(kāi)在吸吮著晶瑩透明的藥汁。它的感覺(jué)很好，喝得很暢，像男人在喝酒。點(diǎn)藥的度要拿捏得極準(zhǔn)，藍(lán)二爺他爹不但是玩家也是行家、專家、方家，然后把蛐蛐罐輕輕蓋好，屋里安靜得仿佛半夜進(jìn)了墳地。再打時(shí)，那蟲(chóng)竟像霸王擺擂，兩根又長(zhǎng)又硬的長(zhǎng)須，分左右橫掃，齜牙咧嘴向人示兇，亮出一對(duì)紫黑色的虎牙，大腿騷躁得不時(shí)重重踢起。連叫聲都變了，變得雄渾，粗壯，有力，藍(lán)二爺他爹說(shuō)過(guò)，沒(méi)有放蔫屁的猛將，猛張飛、憨李逵、竇爾敦，哪個(gè)不是一聲喝似晴天雷？藍(lán)家玩蟲(chóng)有理論。

那蟲(chóng)一進(jìn)場(chǎng)，主動(dòng)尋戰(zhàn)，齜牙咧嘴，咆哮鼓噪就沖向?qū)Ψ?，那才叫殺得難分難解，殺得翻天覆地，殺得幾進(jìn)幾出，殺得人仰馬翻，殺得丟盔解甲，直殺得分不出伯仲絕不下戰(zhàn)場(chǎng)。用藍(lán)二爺?shù)脑捳f(shuō)，老子就是死，也是死在陣前馬下！讓人看得提心吊膽，心驚肉跳。

藍(lán)二爺有了名，連山東老客都找藍(lán)家進(jìn)蟲(chóng)，藍(lán)二爺不知不覺(jué)又走回到老藍(lán)家的“蟲(chóng)路”上，全家去延慶種葫蘆，去唐山燒蛐蛐罐，配蟋蟀，養(yǎng)油葫蘆，飼蟈蟈。藍(lán)二爺只管挑好種精心飼養(yǎng)，精心選配，優(yōu)勝劣汰，藍(lán)二爺曾哈哈大大笑，我只做好人，幫人選妻娶媳，一代強(qiáng)過(guò)一代。

前年剛過(guò)完臘八，正值天氣大寒，滴水成冰。藍(lán)二爺在北海公園仿膳飯店吃火鍋。懷里的蟈蟈叫得真歡，唱得正美，趕巧鄰桌有一圈老外，讓蟈蟈唱得飯都不吃了，非要看看這是什么在叫。初開(kāi)始老外還認(rèn)為是錄音機(jī)里放音樂(lè)呢。藍(lán)二爺不瞄老外，但那桌過(guò)來(lái)一位中國(guó)人，說(shuō)是一個(gè)北歐國(guó)家的財(cái)長(zhǎng)，請(qǐng)藍(lán)二爺開(kāi)面，讓外國(guó)人見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。藍(lán)二爺端出北京王爺?shù)呐深^，用手指頭勾一下，僅一下，表示招呼人，然后欠欠身，抬抬屁股，其實(shí)屁股還沒(méi)離開(kāi)椅子呢。老外都圍好坐好了，藍(lán)二爺才端端莊莊地從羔皮坎肩里取出葫蘆，那葫蘆油光水滑，呈醬黃色，上有描金點(diǎn)翠的紅花綠葉，洛陽(yáng)牡丹，擰口是玉石碹的，瞧著那么小巧玲瓏，那么寶貝可愛(ài)，等擰開(kāi)葫蘆，其鳴唱之聲仍在繞梁的翡翠蟈蟈一出場(chǎng)，滿場(chǎng)皆驚。外面狂風(fēng)怒吼，殘雪凍冰，桌上竟然有這么個(gè)活生生寶具，翠綠翠綠，背上金燦燦的響翅，兩根又細(xì)又長(zhǎng)左右擺動(dòng)的長(zhǎng)須，自己顯示漢白玉般的肚皮，兩只琥珀般的眼睛燦燦生光，有意無(wú)意亮出兩顆紫玉般的牙齒，前面四只腿半弓半立，后面兩只大腿半彈半曲，那蟈蟈突然亮起自己翠綠翠綠的翅膀，有節(jié)奏地扇動(dòng)起來(lái)，“啯啯啯”地叫起來(lái)。立時(shí)仿佛有春風(fēng)吹來(lái)，如春風(fēng)洗面，春風(fēng)滿懷，春意盎然。那幾位北歐老外的藍(lán)眼全都看成綠眼了，什么叫大跌眼鏡？藍(lán)二爺說(shuō)那位財(cái)長(zhǎng)一連推了三次眼鏡，都說(shuō)洋鬼子看戲傻眼，藍(lán)二爺說(shuō)其實(shí)是洋鬼子看蟈蟈傻眼。老外留下一句話，看熊貓稀奇，看中國(guó)蟈蟈更稀奇，自他以外從沒(méi)見(jiàn)過(guò)冬天里的蟈蟈。

藍(lán)二爺終于混成“蟲(chóng)爺”了。