陳錦霞
“凡是值得做的事情,就值得好好做!”這是第56號(hào)教室的班訓(xùn),并且所有的成員都在為之努力:閱讀、寫作、自然實(shí)驗(yàn)、遨游世界、玩搖滾、看電影、打棒球、演莎翁劇……看上去多么美好,聽(tīng)上去熱血沸騰,似乎,這就是我理想中的“教育”,那些孩子就是我理想中的學(xué)生。而我,似乎曾經(jīng)也夢(mèng)想過(guò)立志做這樣的老師。
然而,“值得”!我忽然間難以找準(zhǔn)這個(gè)詞語(yǔ)的真正涵義?!昂煤米觥?!細(xì)細(xì)想來(lái),我現(xiàn)在好像特別熱衷于認(rèn)真地、不厭其煩地、熱血澎湃地抱怨、責(zé)問(wèn)、灰心、推脫。因此,那間“雖然漏水卻掩蓋不了熱情、溫暖、堅(jiān)持、瘋狂、追求……”的教室,對(duì)我來(lái)說(shuō)真的是個(gè)奇跡!
雷夫在幫孩子建立“經(jīng)濟(jì)學(xué)的天空”“教孩子終其一生都排得上用場(chǎng)的技能——了解所有權(quán)的價(jià)值”之余有過(guò)這樣的難過(guò):“在現(xiàn)實(shí)生活中,第56號(hào)教室的孩子沒(méi)有一個(gè)人住在‘自己的房子里,他們的父母全都在付租金。”不過(guò),雷夫很有信心地憧憬:“有朝一日,我希望他們每個(gè)人都擁有自己的房子?!迸叮瓉?lái)56號(hào)教室不光漏水,教室里的孩子大都來(lái)自貧民窟。而美國(guó)貧民窟給我的感覺(jué),屬于城市的暗角,似乎總有一些詞語(yǔ)伴隨,比如“貧瘠”“頹廢”“無(wú)序”??墒牵?6號(hào)教室里走出來(lái)的孩子們,“知道自己在做什么”“舉止得宜”、懂得“低調(diào)的謙遜”、熱心“喂飽世界計(jì)劃”“為了一個(gè)目標(biāo)能做長(zhǎng)時(shí)間的努力”,更重要的是,他們都還只是十歲左右的孩子。
而我們卻總喜歡抱怨什么!領(lǐng)導(dǎo)分配給我們的學(xué)生名單是不是跟別的班有差距?我們班怎么小齡的孩子那么多?為什么調(diào)皮好動(dòng)的男孩子會(huì)比女孩子多?看我們班的家長(zhǎng)總體素質(zhì)跟不上人家,所以我們搞活動(dòng)難哪……是的,我們總是用抱怨做萬(wàn)能的擋箭牌,還固執(zhí)地認(rèn)為“這值得做”。
現(xiàn)在想來(lái),56號(hào)教室里的孩子所謂的起點(diǎn)要比我們的學(xué)生低得多,相反,我們平淡的日子比起56號(hào)教室卻似乎要多很多。靜下心來(lái),讀雷夫和孩子們的努力和熱忱、堅(jiān)持與勇敢,我有點(diǎn)沮喪,也開(kāi)始臉紅。
56號(hào)教室走出的孩子們,總會(huì)說(shuō):“在這間教室里的一年或者兩年,改變了我的一生?!薄叭松?dāng)中最寶貴的經(jīng)驗(yàn)都是在56號(hào)教室學(xué)到的?!睈?ài)感慨的我又會(huì)忍不住捂胸口:雷夫只陪伴這些流水的兵一年,短短的時(shí)間阻礙不了他們對(duì)卓越的追求,阻礙不了奇跡的發(fā)生。而按照幼兒園的既定運(yùn)行規(guī)律,我們會(huì)陪伴孩子的小、中、大班三年,家長(zhǎng)總會(huì)尊稱我們?yōu)椤皢⒚衫蠋煛薄:⒆拥膯⒚呻A段,我給了孩子什么?我們總會(huì)說(shuō):“做幼兒園老師最沒(méi)意思,孩子有出息了,最記得的是高中老師、初中老師、小學(xué)老師,而我們幼兒園老師,早被忘到九霄云外了?!笨墒牵覀円獑?wèn)自己:教育是為了記得嗎?“給孩子一個(gè)幸福的童年體驗(yàn)”,這個(gè)過(guò)程,我們讓孩子們體驗(yàn)到幸福了嗎,我們賦予自己的職業(yè)生涯更多的美好回憶了嗎?
雷夫又說(shuō):“今年是我從事教職的第26年,我更懂得教學(xué)了。我相信我的下一個(gè)26年會(huì)更好?!边@又是個(gè)奇跡。我們幼兒園教師特別在乎自己的年齡,當(dāng)?shù)谝桓装l(fā)悄然浮起,當(dāng)魚尾紋赫然出現(xiàn)在鏡中,當(dāng)腰開(kāi)始酸、腿開(kāi)始累,我們總會(huì)說(shuō):“老嘍,不適合做幼兒教師了。”然后,我們會(huì)早早謀劃我們的未來(lái),“那個(gè)資料室、檔案室的位置就是我們將來(lái)養(yǎng)老的?!庇谑?,三十幾歲的、四十幾歲的,都開(kāi)始順理成章地說(shuō)口頭禪:“讓年輕人來(lái)吧!”開(kāi)始理所當(dāng)然地腰腿笨重、聲音低沉、內(nèi)心蒼老,不愿高高地跳起、不再肆無(wú)忌憚地奔跑、目光開(kāi)始摻雜犀利、想著收斂熱情、不斷提醒自己要服老。
雷夫一直說(shuō):“還好,我們是老師,我們會(huì)進(jìn)步!”可是,我們?cè)谧鍪裁??甘于停滯,且是在那樣一群跳躍的、純真的、如一張白紙、內(nèi)心充滿渴望和激情的孩子面前。
《第56號(hào)教室的奇跡》給了我很多思考,而這樣的思考又讓我感覺(jué)自己依然有熱忱。愛(ài)美的人士不能容忍自己的世界沒(méi)有鏡子,閱讀這本書,讓我感覺(jué)自己一次又一次地走到“鏡子”面前。
真的,我依然有熱忱,我甚至開(kāi)始帶自己的孩子看電影,看《綠野仙蹤》《阿甘正傳》,兒子居然很快迷醉于此。這個(gè)星期,他為了看電影自動(dòng)放棄了好不容易爭(zhēng)取得到的周末摯愛(ài)——電腦游戲。我還看到了《第56號(hào)教室的奇跡》書中描述的場(chǎng)景,兒子看《阿甘正傳》時(shí)忍不住按暫停去查閱肯尼迪遇刺、還有美國(guó)參與的那次越南戰(zhàn)爭(zhēng);看《建國(guó)大業(yè)》,他開(kāi)始自己搜羅十大元帥、十大將軍。而對(duì)于我的孩子們,我是不是可以考慮啟用優(yōu)秀的動(dòng)畫片兒,當(dāng)然首要的是我這個(gè)老師的用心、智慧,而重要的是一一付諸實(shí)踐。
也許,我不要再將自己的某個(gè)基本功跟另一個(gè)高手比,而要“用自己過(guò)去的水準(zhǔn)來(lái)衡量現(xiàn)在的進(jìn)步”。雷夫自認(rèn)自己畫直線都會(huì)讓孩子捧腹大笑,而音樂(lè)能力似乎比美術(shù)能力更糟,可他的56號(hào)教室里的藝術(shù)的樂(lè)章照樣閃耀奏起。老師的回避、躲讓,只會(huì)誤了孩子的童年,丟給我們的孩子更多的遺憾,而智慧、潛心、用心、相信孩子、給孩子機(jī)會(huì),則會(huì)彌補(bǔ)一些缺憾,催生更多的潛力和爆發(fā)。
《第56號(hào)教室的奇跡》里同樣也有失敗的案例,雷夫面臨的痛苦也提醒我們,他們都是凡人?!帮w不起來(lái)的火箭不是失敗,只有當(dāng)停止解決問(wèn)題的嘗試時(shí)才是失敗?!币虼耍遣皇强梢酝V贡г棺约旱慕淌姨?,領(lǐng)導(dǎo)的目光停留太短暫,陽(yáng)光照射不到自己。而是可以這樣,不去在意教室的低矮、窗口的狹小、陽(yáng)光的微弱,我們可以自己努力鑿啟屬于這間教室的窗戶,對(duì)著陽(yáng)光,呼喚太陽(yáng),迎接陽(yáng)光,也許在陽(yáng)光終于投射進(jìn)的一剎那,我們會(huì)頓悟:“追尋的過(guò)程就是一切。”
白巖松在亞運(yùn)閉幕式后說(shuō):“希望,我們的老百姓會(huì)以此(亞運(yùn)會(huì))為契機(jī),在清晨更多地從被窩里爬起,走向清新的自然?!蔽蚁胝f(shuō):“希望,我會(huì)不斷從慵懶的被窩爬起,多一點(diǎn)投入有效的閱讀,走進(jìn)清新的世界?!?/p>
這個(gè),值得好好做!
(作者單位:江蘇省如東縣實(shí)驗(yàn)幼兒園)