觀眾是什么

童孟侯

記得前幾年中央電視臺舉辦全國鋼琴小提琴大賽，主持人問一個(gè)小選手：你上臺來緊張不緊張？小選手回答：緊張。

主持人接著問：那你怎么解決緊張？小選手回答：我的老師說，你就把臺下的觀眾都當(dāng)成大白菜。

全場的“大白菜”哄笑一片。

坐在大賽評論席上的兩個(gè)教授被感染了，也扯起觀眾問題。著名小提琴家薛某說：我的老師教我，你上臺就把觀眾當(dāng)死人，你就不緊張了。

??？“當(dāng)死人”？我不知道堂堂教授是否得罪觀眾，反正聽罷此言我的心里就發(fā)寒。你想啊，把觀眾都當(dāng)成死人，那么他這個(gè)拉小提琴的豈不等于在墓地里或者在停尸房里拉喪葬曲的嗎？那種陰森森的境地，手會不抖？人會不緊張？薛教授還能在這種境地拉好小提琴？反正我是怕鬼的，真是活見鬼了！

眼下，不把觀眾當(dāng)一回事已經(jīng)司空見慣，更多的明星還嫌棄觀眾。比如唱過幾首流行歌的某位明星就說，現(xiàn)在一些節(jié)目很可怕，教觀眾的就是傻吃傻睡窮歡樂。

我不知道這算不算是為廣大觀眾抱不平，不過很多節(jié)目確實(shí)是把觀眾當(dāng)傻子?？墒?，觀眾傻嗎？觀眾不會寫本子，不會當(dāng)導(dǎo)演，不會當(dāng)演員，還不會當(dāng)觀眾？什么電影值得花一百塊錢買票去電影院看，什么電視劇值得天天半夜在電視機(jī)前守候著，他們其實(shí)很內(nèi)行！

另一位大明星更坦率，說話不繞彎子，他說：媒體不要小看自己，聽眾是豬，你喂他什么飼料，他長什么樣子。持續(xù)喂他便宜的東西，他就變得很便宜。

這話就有點(diǎn)深刻了，道出了文藝創(chuàng)作和觀眾審美之間的關(guān)系。誰都知道，便宜沒好貨，老吃便宜的東西，自己也會變得“便宜”起來——我來翻譯一下，就是只懂庸俗低俗，不懂風(fēng)雅高雅。

很多明星深知觀眾的重要性。著名相聲演員郭德綱一向口無遮攔，天馬行空，一點(diǎn)都不懼怕相聲權(quán)威，一點(diǎn)不在乎中央電視臺，可是他一秒鐘都不敢把觀眾不當(dāng)一回事。他窮困潦倒的時(shí)候，即使相聲場子里只有兩三個(gè)觀眾，他照樣激情四溢地說相聲，他的眼睛看出去，仍然是滿堂前來捧場的觀眾。我想，唯有這樣，他才能真正做到上臺不緊張。郭德綱有今天的觀眾緣，可以說是那時(shí)候積的德。

馮小剛算得上是中國電影界數(shù)一數(shù)二的導(dǎo)演了吧，他在研討會和頒獎(jiǎng)會上老三老四得不得了，可是面對觀眾他老老實(shí)實(shí)。電影《老炮》放映時(shí)，記者問他最要感謝的是誰？馮小剛說：我最要感謝的是觀眾，說明這個(gè)電影觀眾是很有水平的——這話是“很有水平的”，既夸獎(jiǎng)了觀眾，也夸獎(jiǎng)了他的《老炮》，全在不知不覺中。

在剛剛閉幕的第23屆上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會上，殷桃獲得最佳女演員獎(jiǎng)，盡管她15年前就獲得過白玉蘭最佳女主角獎(jiǎng)，但她發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)依然謹(jǐn)小慎微：只要我站在舞臺上或者鏡頭前，我都要記得尊重觀眾。

觀眾其實(shí)是不容易尊重的，觀眾其實(shí)是演員隱形的大爺！

美國鋼琴家波奇有一次開演奏會，全場只坐了一半的觀眾，稀稀拉拉。他是不是大發(fā)雷霆把觀眾當(dāng)成豬呢？是不是把觀眾當(dāng)死人呢？或者把觀眾當(dāng)大白菜呢？沒有。演奏結(jié)束，波奇非常禮貌地向觀眾鞠躬，然后說：我發(fā)現(xiàn)這座城市的人都很有錢，因?yàn)槲铱吹侥銈兠總€(gè)人都買了兩三個(gè)座位的票——這話既有智慧又風(fēng)趣幽默，他的下一場演奏不爆滿才怪呢。

觀眾是什么？觀眾什么都不是。觀眾不是評論家，他們沒有什么評說權(quán)，即使他們在自家的沙發(fā)上為演員鼓掌，哇啦哇啦叫好，演員和運(yùn)動(dòng)員也聽不見，導(dǎo)演和主教練也接收不到。但是他們到不到你的場子里去捧場，就是他們最大的“?！绷?。他們在電視屏幕上一看到“飼養(yǎng)員”的臉，一聽見有人在“墓地”里拉喪葬曲，拿起遙控器換個(gè)臺，他們也就這點(diǎn)本事了?？墒?，收視率就跳水了。你以為這時(shí)候電視觀眾到臥室去“傻睡”了嗎？不，他們欣賞那些尊重觀眾的演員去啦！

藝人是賣藝的，賣給誰？賣給觀眾！足球運(yùn)動(dòng)員是賣進(jìn)球的，賣給誰？還是觀眾。觀眾和演員要好時(shí)，那是魚水關(guān)系；觀眾和演員不要好時(shí)，那是油水關(guān)系。

有個(gè)叫李靜的人，寫了一本書叫《必須冒犯觀眾》，這是她嘩眾取寵，這是她正話反說，她其實(shí)想表達(dá)的當(dāng)然是“誰敢冒犯觀眾”！

當(dāng)然，牛氣沖天的觀眾也大有人在。

牛的觀眾是指那些走進(jìn)劇場走進(jìn)電影院，手里捧著一大桶爆米花，握著兩三瓶拿鐵的嗎？是指那些穿著申花隊(duì)的隊(duì)服，手里拿著喇叭拿著隊(duì)旗的球迷嗎？都不是，都算不上牛。

跟你講一個(gè)“最牛觀眾”的事——早在上個(gè)世紀(jì)二三十年代，有個(gè)“最牛觀眾”看電影時(shí)把裁縫師傅一起帶去看電影，為的是讓他的御用裁縫縫制出電影里明星穿的最新款時(shí)裝！

另一款最牛的觀眾其實(shí)是醉翁之意不在酒，比如那些走進(jìn)電影院時(shí)手臂上挽著漂亮姑娘的小伙子。他們是去欣賞一部好電影嗎？不是，是為了泡妞！一場電影看下來，屏幕上放的什么全然記不住。有道是中國電影院里情侶觀眾比重達(dá)到世界之最，此話我信。

什么才是年輕觀眾看得進(jìn)記得住的電影呢？什么才能讓他們暫時(shí)忘記泡妞呢？可能是好萊塢超級巨片或者某些爽嗨的影片，不管是無厘頭、瞎胡鬧、這囧那囧，周星馳也好，黃渤也罷……都被他們用來釋放和消遣，白天讓經(jīng)理罵得狗血噴頭，晚上要到電影院把這口惡氣放掉。

有最新統(tǒng)計(jì)：現(xiàn)在很多年輕觀眾已經(jīng)通過VCD、DVD和網(wǎng)絡(luò)下載來觀看電影和電視劇了，戴錦華教授稱呼他們?yōu)椤胺怯^眾”。如此下去，電影、電視、運(yùn)動(dòng)會、大獎(jiǎng)賽的觀眾都將“隱身”，或令演員和運(yùn)動(dòng)員們哭笑不得。

怎么辦？有出資人站出來力挽狂瀾，組織起“職業(yè)觀眾”。具體操作是這樣的：給他們80塊錢，請他們到現(xiàn)場專門起哄，大哭也行，瞎笑也行，捶胸頓足當(dāng)然更好，高興得昏死過去是要加錢的。

這一招，叫演員和運(yùn)動(dòng)員們更加啼笑皆非！假牛奶、假食用油、假藥、假皮蛋……現(xiàn)在有假觀眾了呀！