子書君
《建軍大業(yè)》,這樣一部點(diǎn)燃暑期檔的主旋律電影近日突遭怒懟,引起輿論一片嘩然。那些年,軍綠色是流行色,軍裝是年輕人的流行裝。孩子們的偶像是小兵張嘎、小英雄潘冬子……進(jìn)入新世紀(jì),從《亮劍》、《士兵突擊》到《戰(zhàn)狼》系列,中國(guó)軍人的熱血意志與八一精神,如何成為大眾關(guān)注的 “燃點(diǎn)”,是傳承,也有憂患。
主旋律的氣節(jié)與“燃點(diǎn)”
《建軍大業(yè)》上映前,國(guó)家新聞出版廣電總局副局長(zhǎng)張宏森在朋友圈發(fā)文,用了三個(gè)“大”來(lái)形容這部主旋律電影——大氣,大聰明,大膽。
他說(shuō):“消滅一切陳詞濫調(diào)和拖泥帶水,包括那些多余的政治正確。理由是,藝術(shù)的完美呈現(xiàn)才是電影的政治正確。要給“主旋律”電影正名,主旋律在交響中可以是快板,可以是慢板,當(dāng)然也可以是狂板。”
張宏森顯然預(yù)見到了影片啟用小鮮肉可能會(huì)有的質(zhì)疑,因此,特意“為了打消社會(huì)疑惑”,把他們飾演的領(lǐng)袖人物在影片中標(biāo)注了年齡。盡管這并沒有阻擋7月27日,葉挺后人,也是紅色導(dǎo)演葉大鷹連發(fā)8條微博,怒懟小鮮肉無(wú)法承擔(dān)革命先烈的苦難厚重。
1927年,葉挺和賀龍剛過(guò)30歲,已經(jīng)是北伐戰(zhàn)場(chǎng)上的名將,而參加南昌起義的粟裕和林彪,此時(shí)都才19歲。《建軍大業(yè)》描繪的是廣為人知的時(shí)代人物,但當(dāng)年他們都是血?dú)夥絼偟哪贻p人。演員歐豪用“很燃”來(lái)形容影片中的場(chǎng)景。 “很燃”和“革命激情”,其實(shí)精神內(nèi)核是一樣的,都是生命力的煥發(fā),都是典型的年輕人氣概。
在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,中國(guó)“主旋律”電影因?yàn)闃?biāo)簽化、刻板化的表達(dá)方式陷入官方叫好、觀眾不叫座的尷尬境地。《建國(guó)大業(yè)》并不是如歷史課本上那樣,專注于南昌起義“打響革命勝利的一槍”之類的高大全故事,而是專注于為什么會(huì)發(fā)動(dòng)南昌起義,為什么要會(huì)師井岡山。
也正因如此,在電影敘事中段,分化出一條支線,劉燁飾演的毛主席如何與陳獨(dú)秀之間產(chǎn)生分歧,憤然出走,建立井岡山革命根據(jù)地的線索,這就是本片特殊的地方。我們失敗了,但還要再來(lái)過(guò),這是升級(jí)的過(guò)程。
此前,電影《戰(zhàn)狼2》舉辦了一場(chǎng)“十萬(wàn)個(gè)為什么”發(fā)布會(huì)。針對(duì)觀眾提出的犀利問(wèn)題“為什么冷鋒像個(gè)戰(zhàn)神,怎么都打不死”。導(dǎo)演吳京坦率回應(yīng):“不是打不死,而是打不倒。其實(shí)冷鋒不是一個(gè)人,是中國(guó)軍人的氣節(jié),中國(guó)軍人的意志是永遠(yuǎn)打不倒的?!?/p>
早在2015年,七天破三億,原本不被看好的戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影《戰(zhàn)狼》意外地成為票房黑馬。《戰(zhàn)狼》的海報(bào)上有這樣一句話:“犯我中華者,雖遠(yuǎn)必誅!”很多觀影者都是沖著這句話而買的電影票。《戰(zhàn)狼》骨子里的基因無(wú)疑是愛國(guó),而且目的明確:用熱血抓住當(dāng)下青年人的市場(chǎng),讓人腎上腺激素飆升。
八一精神:那些年的流行色
好的主旋律是讓人難忘的?!拔鬟叺奶?yáng)就要落山了,微山湖上靜悄悄,彈起我心愛的土琵琶,唱起那動(dòng)人的歌謠……”這旋律再熟悉不過(guò)。
夜色中,游擊隊(duì)員身手敏捷地躍上疾馳的列車,在車廂里機(jī)智巧妙地和鬼子周旋,緊張的芳林嫂忘了拉弦便將手榴彈扔了出去,砸在鬼子的腳上……這是上世紀(jì)那部黑白老電影《鐵道游擊隊(duì)》中的經(jīng)典鏡頭,它們?cè)缫讯ǜ瘛?0多年前,我國(guó)著名作家劉知俠發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《鐵道游擊隊(duì)》,后又改編成電影劇本,搬上銀幕。那段傳奇般的英雄事跡從此風(fēng)靡?guī)状?,直到今天,人們?nèi)詾橹奈?。在佳作云集、星光燦爛的中國(guó)電影史上,八一電影制片廠于1965年拍攝的電影《地道戰(zhàn)》,也締造了持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的傳奇。
任旭東,一位從作戰(zhàn)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗員轉(zhuǎn)行、以拍攝軍事教育片為主業(yè)的電影界“新兵”,拍出了一部名震神州、廣受贊譽(yù)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事片,它以對(duì)敵人辛辣的戲謔調(diào)侃,酣暢淋漓地宣泄了民族情感,曠日持久地引爆了大眾狂歡。“地道戰(zhàn)!嘿!地道戰(zhàn)!埋伏下神兵千百萬(wàn)……”伴隨這鏗鏘有力的旋律流淌,電影《地道戰(zhàn)》寄托了幾代中國(guó)人的愛國(guó)情愫和青春記憶。
地道戰(zhàn)之外,地雷戰(zhàn)也是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)山東民兵重要的作戰(zhàn)方法之一,當(dāng)時(shí)在山東境內(nèi),海陽(yáng)民兵雖然并非最早發(fā)明和使用地雷,但海陽(yáng)民兵卻在實(shí)踐中發(fā)明和制造了數(shù)十種地雷,抗戰(zhàn)時(shí)期地雷大顯神威,不僅在膠東人民的革命斗爭(zhēng)史上寫下了光輝的一頁(yè),而且在中國(guó)抗戰(zhàn)史上涂上了濃重的一筆。
根據(jù)抗戰(zhàn)史實(shí)創(chuàng)作拍攝的《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》可謂1960年代中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)電影的經(jīng)典之作,曾被稱為“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”教學(xué)片。從1966年至1970年,全國(guó)只放三部電影:《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》。
那些年,軍綠色是流行色,軍裝是年輕人的流行裝。孩子們的偶像是小兵張嘎、小英雄潘冬子……《小兵張嘎》是一部歷久彌新的紅色經(jīng)典。不知有多少中國(guó)孩子曾像那個(gè)嘎眉嘎眼、虎頭虎腦、神氣十足的小八路一樣渴望有把小木槍,渴望上戰(zhàn)場(chǎng)打壞人立大功,甚至像他一樣爬樹掏個(gè)鳥蛋……一部描寫戰(zhàn)斗小英雄的電影《閃閃的紅星》更是一度風(fēng)靡全國(guó),片子中那個(gè)勇敢機(jī)智、長(zhǎng)著圓圓的臉蛋和一雙清澈照人的大眼睛的小交通員潘冬子令人難以忘懷。
傳統(tǒng)軍人與現(xiàn)代兵王的激情歲月
2005年,央視索福瑞媒介研究機(jī)構(gòu)公布的收視調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,根據(jù)同名小說(shuō)改編的30集電視連續(xù)劇《亮劍》以10.3%的平均收視率拿下了全年電視劇的收視冠軍。與此同時(shí),《亮劍》的熱播也引發(fā)了觀眾對(duì)原著的興趣。在全國(guó)各地,小說(shuō)與光碟一同熱銷。
李云龍,《亮劍》中這個(gè)經(jīng)常歪戴帽子、愛喝酒、愛罵人的戰(zhàn)斗英雄,隨著電視劇的熱播出盡風(fēng)頭,已經(jīng)超過(guò)了之前被觀眾追捧的“石光榮”(《激情燃燒的歲月》)和“姜大牙”(《歷史的天空》)。
軍旅文學(xué)評(píng)論家朱向前曾在一篇文章中介紹道:"《亮劍》以回溯式的視點(diǎn),在長(zhǎng)達(dá)近半個(gè)世紀(jì)的炮火硝煙與血雨腥風(fēng)中,飽含激情地謳歌了一個(gè)集勇猛、剛烈、草莽與智慧、政治、坦蕩、忠誠(chéng)與良知于一身的來(lái)自歷史深處的中國(guó)傳統(tǒng)軍人的英雄傳奇。"
與《亮劍》的革命英雄主義相比,同一階段的電視劇《士兵突擊》主角許三多則來(lái)自農(nóng)村,生性怯懦,經(jīng)常讓人失望,一直在父親的耳光和“龜兒子”的罵聲中成長(zhǎng)。 許三多進(jìn)入軍隊(duì),最初目的只是為了找一個(gè)走出農(nóng)村、出人頭地的機(jī)會(huì)。在他被選拔進(jìn)入特種兵“老A”集訓(xùn)隊(duì)之后,一直木訥的許三多終于得到了升華,他懂得了:軍人,不是為和平而生,他存在的唯一理由,就是為了戰(zhàn)爭(zhēng)。這也最終促使他完成了“丑小鴨”到“白天鵝”的轉(zhuǎn)變,成為讓人敬畏的“兵王”。
隨著《亮劍》《士兵突擊》的熱映,銀幕上也出現(xiàn)了《火藍(lán)刀鋒》《我是特種兵》等收視不錯(cuò)的軍旅題材電視劇。