張存學

向北，是無盡的曠茫之野。經(jīng)過甘肅金昌后，村莊漸漸遠在身后，綠色也漸漸遠在身后了。北野的沙生植物連同戈壁伸向遠方。遠方，曠茫中是火熱太陽下的白靄，那是迷蒙的白靄，是天地共造的一種橫亙在天際的屏障，無法預料屏障的那頭是兇險還是一片喜人之地。這就是大漠，是人的書寫中不斷被提及的北方大漠。乘車在這樣的大漠中行走永遠是被荒涼感浸入的，放眼望去，沒有人的蹤影，即使眼前突然出現(xiàn)一片綠色、一處簡單的房舍，也會替如此的綠色和如此的房舍感到孤獨。這樣的綠色和這樣的房舍一晃而過，大漠依然是大漠。

九棵樹是一個地方的名字，是戈壁中通向雅布賴鎮(zhèn)路上一個有樹的地方。九棵樹意為這里曾經(jīng)有過九棵樹，這在大漠中應該是奇跡。因為這樣的奇跡，這個地方被傳說，被遠在城鎮(zhèn)的人們到達。10多年前，我曾到達九棵樹這個地方。在周圍都是沙山的一片低處長著九棵樹。那時，九棵樹中的幾棵已經(jīng)枯死了，剩下的幾棵卻依然生機盎然。在一片黃沙中，在一片死寂般的曠野中，它們的綠色讓人驚心動魄。現(xiàn)在，車過九棵樹，路邊立著寫有“九棵樹”的牌子，它的旁邊是枯死的兩棵樹。放眼望去，當年生機盎然的幾棵樹已經(jīng)不見了蹤影。大漠、荒野及吹了千百萬年的風將奇跡般的綠色吞沒了。

在九棵樹這樣的地方，我當年走上沙丘向北遠遠望去，一片藍色的湖水夢幻般顯現(xiàn)，那種藍色讓人驚異。有人對我說，那是鹽湖，是雅布賴鹽湖。鹽湖的藍色和戈壁的黃色相映成一種遼遠而神秘的景象，那種景象印入我的腦海中，多少年來，它幻化成了我不曾到達的遠景，幻化成了一種神秘的召喚。現(xiàn)在，我走過九棵樹，走在沙磧遍野的荒漠。此時，早已進入了阿右旗的地界——在九棵樹之前，就已進入到阿右旗的地界了。前方，一片綠色隱隱而現(xiàn)，人們說，那是著名的雅布賴鎮(zhèn)。

雅布賴鎮(zhèn)因鹽湖而有名，它就在鹽湖邊上。走過雅布賴鎮(zhèn)，眼前是一片又一片的鹽湖，它們就是當年我在九棵樹的沙山上遠遠望到的鹽湖。此刻，鹽湖近在眼前。鹽湖邊上有幾處白色的鹽山，它們在六月的陽光下就像雪山般聳立。近旁的鹽湖水光粼粼，飛鳥盤桓。在鹽湖以外的地方，依然是曠茫的北方大野，荒漠向東伸向遠方，遠方依然是白靄茫茫的天際，而向西是隱約而現(xiàn)的一抹蒼茫的灰色山脊。雅布賴的人對我說，那抹蒼茫的灰色山脊是雅布賴山，它東西走向，全長100多公里，是著名的巴丹吉林沙漠的最東邊。也就是說，雅布賴山成為一道屏障，雄渾的巴丹吉林沙漠被雅布賴山擋住了狂野的步伐，而向東延伸的荒漠連接上騰格里大沙漠。我站在這荒漠中，向東望去，茫茫荒野的遠處就是騰格里沙漠。在這里，巴丹吉林沙漠與騰格里沙漠在大地上遙相呼應。

在古老的年代里，雅布賴鹽湖就被開采，鹽工們聚集在這里，鹽商們聚集在這里。駝隊綿延踏出一條雅布賴與外界相接的道路，這條道路通向河西走廊的重鎮(zhèn)武威，雅布賴的鹽通過武威又向四處發(fā)散。當年，駱駝是大漠上的行駛之舟，如今，它們被現(xiàn)代運輸工具所代替，但在眼前的大漠中，在沙生植物遍野的荒原上，仍能看到奔走的駝群，而它們敲響大漠空寂的駝鈴卻在雅布賴大漠驛站的博物館里才能看到，它被掛在墻上，碩大而令人驚訝。如今的雅布賴鎮(zhèn)掩映在綠樹中，一排又一排的高大白楊樹被風吹響。筆直道路的十字路口紅燈閃爍。雅布賴人說，在整個阿拉善右旗，有許多人的先輩是來自甘肅民勤縣的，20世紀的兩次大饑荒中，大量民勤人逃到這片土地上，廣袤的大漠接納了他們，蒙古民族接納了他們，他們因此生存了下來。多少年過去，他們的口音中仍保留著濃重的民勤口音。

在雅布賴之外的曠野里，落日的余暉使大漠顯得更加蒼涼，往北，再往北或者是更加廣袤的荒野，或者是水草豐茂的另一種世界。人大海。巴丹吉林，方圓近5萬多平方公里，它的廣袤無際由雄渾的金色推延，藍天是它的背景。在這樣的沙漠中，只有風才能給予它造型的力量，它的每一脈山脊、每一脈曲線都回響著風的聲音，風在大漠上吹過時，沙浪奔騰，氣象萬千。

我獨自走在沙梁上。此刻，陽光明媚，風靜沙止。滿眼的金黃色鋪成純潔的世界，在這樣的世界中，遠方的喧鬧、擾攘都如風而去。此刻，我站在沙梁上唯有靜默。

多少年來，人類以征服高山大漠而自豪，也以自身生存條件的優(yōu)劣來為自然劃界。1990年，由日本人主導的登山隊登上卡瓦博格雪山?？ㄍ卟└裱┥绞钱?shù)夭厝说纳裆剑羌儩嵵?，是神靈棲居之山。登山隊登到4000米高的時候，烏云飛卷，狂雪驟降，登山隊全部隊員死于暴雪之中。在這之前，當?shù)厝嗽柚沟巧疥牭巧?，但征服欲沒有使登山隊停止登山。到了第二年，雪融化之際，所有死難的登山隊員尸體被山水沖了下來——神圣的卡瓦博格拒絕玷污者，連他們的尸體都不愿留在圣潔的山上。

金黃色是巴丹吉林真實的面目，是它圣潔的表象，它的雄渾與廣袤拒絕人類的是非判斷，它自成一體的世界有著自己的尊嚴，而人類對它的敬畏遠遠不夠?；蛟S，只有生活在巴丹吉林沙漠中的人才能體會到它的力量，對于人來說，它是給予者，千百年來，只有它才能讓人明白人的限度。人如果僭越了這個限度，被懲罰的災難就會接踵而來。

在金黃色的沙山下，隨處可見一片又一片的海子。它們碧藍色的湖水與金黃色的沙山相映成一種令人驚異的景象，而這樣的海子在整個巴丹吉林有100多個。綿延的沙山與珍珠般的海子使巴丹吉林成為這個星球上最奇異的沙漠。

夕陽西下時，我和陪我們行走的孟和巴圖漫步在巴丹吉林鎮(zhèn)的廣場上。在高大的夏力賓塑像前，孟和巴圖給我講述了夏力賓的故事，而在這之前，他和藝人巴音別力格以及他們的團隊給我們彈唱了蒙古人的英雄史詩——《江格爾》片段。