薛正昌

沿途見聞

第一次穿越河西走廊，是近乎20年前的事，寫過一篇游記《穿越河西走廊》，記憶猶新。只是當(dāng)時沒有考察目的，隨性而游，多觀覽景區(qū)文物遺存而已。之后，還有過幾次途經(jīng)河西走廊的經(jīng)歷，但仍為松散的游覽。2017年6月初，赴內(nèi)蒙古阿拉善右旗考察卻不一樣，這是一次有目的性的考察，視野里是歷史和文化。

清晨從甘肅蘭州出發(fā)，進(jìn)入永登地界，有一段路伴隨著莊浪河而行。歷史上的莊浪河地理位置重要，影響較大。莊浪河以及與其齊名的令居，都是漢代的歷史文化符號。漢武帝時期，這里已經(jīng)移民筑城，實行屯田。兩山夾著河谷，中間為平川，水草相擁，在漢代應(yīng)該是屯田與畜牧的好地方。武勝驛是河西走廊上的屏障，有點像寧夏固原東南的三關(guān)口，但它不像三關(guān)口那樣奇險。

打柴溝的名字不知起于何時，它是翻越烏鞘嶺的必經(jīng)之地，地理環(huán)境十分空曠，不是一個“溝”所能涵蓋的。在這里，我們登高遠(yuǎn)眺，依山而筑的漢代長城穿越莊浪河向東蜿蜒而來，古人在烏鞘嶺上挑挖的壕塹依舊清晰，對面的馬牙雪山積雪皚皚。雨后的夏日，藍(lán)天白云，烏鞘嶺氣清神靜，與長城、壕塹、羊群、高速公路融在一起，人與景觀相映，始能古今對話，歷史生輝。

于武威北下高速，又進(jìn)入武（威）金（昌）高速。祁連山的雪水，涵養(yǎng)了河西走廊的糧倉，金昌平緩的川地，同樣是望不到盡頭的碧綠良田。民勤，是一個南北走向的長帶子，往北就進(jìn)入了戈壁之地，偶爾會看到年頭久遠(yuǎn)的古樹聳立在路邊，陪伴著與戈壁灘一樣顏色的低矮平房，讓人感覺古道遙遙，生命滄桑。

九棵樹，已成了生命力的象征。頭天晚上，在蘭州與朋友相聚時，就有人提到九棵樹，說它是戈壁灘上的標(biāo)記。對于我，就成為一種期待，覺得神奇。我們真的在九棵樹這個地方停下來，阿右旗文聯(lián)的石巖先生一行人在這里迎候。說是九棵樹，其實已經(jīng)沒有九棵，只剩兩三棵已枯去的光禿禿的樹干?？磥?，九棵樹已成為歷史，“九棵”只是一種傳承，但它彰顯著昔日的生命，為過往的行人展示著生命的堅韌和絲路古道的永恒。

九棵樹的名字，如同古代長亭。在遠(yuǎn)行人眼中，九棵樹成為地名文化的遺跡，也象征著古道。既便是過客，這戈壁灘上蘊藏著生命力的名字，同樣會深深地留在記憶里。

雅布賴鹽湖

進(jìn)入阿右旗，考察第一站是雅布賴鹽湖。

中國的產(chǎn)鹽地主要有四大類：池鹽、湖鹽、海鹽、井鹽，雅布賴的鹽是湖鹽。雅布賴鹽湖處在盆地的位置，北面是雅布賴山，它如同一道屏障擋住身后的巴丹吉林沙漠，漫漫黃沙不得南侵，保護(hù)著戈壁灘上的雅布賴鹽湖?！把挪假嚒笔敲晒耪Z，石先生說了幾種帶有詮釋的內(nèi)容，但我還是覺得“感恩山”“母親山”的釋義中肯。食鹽，是人類生活中不可或缺的東西；雅布賴鹽湖，更是上蒼賜予的一塊寶地，也是草原游牧民族賴以生存的奇缺資源。雅布賴山護(hù)佑了雅布賴鹽湖，就是母親山，傳承感恩是有多重意義的。由雅布賴山，我想到了銀川平原黃河農(nóng)業(yè)灌溉，如果不是高聳的賀蘭山擋住了騰格里沙漠，黃沙同樣會吞噬“天下黃河富寧夏”的寧夏平原。

鹽湖負(fù)責(zé)人為我們講述鹽湖的歷史，70年前，雅布賴鹽湖已由政府開采，但在明清時期就已經(jīng)是有名的鹽湖，其歷史或者更早。這里地處戈壁深處，沒有污染，鹽質(zhì)純度高，比海鹽要好。緣此，食鹽已有出口。雖然量不是很大，但在倡導(dǎo)并推進(jìn)綠色環(huán)保的今天，它的無污染性與高純度的鹽質(zhì)，還是有市場競爭力的。

鹽湖場地很大，腳下的路是由鹽鋪就的，食鹽堆積成山。有青鹽，也有白鹽。白鹽多于青鹽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去，大地如同冬雪覆蓋一樣。青鹽顆粒大，晶瑩透亮，下意識地?fù)炝藥讐K，還嘗了它的咸味。不去鹽湖，就見不到這塊狀的青鹽，它可是鹽根?。〔挥上肫鹦r候母親腌制咸菜時所用的青鹽塊，幾十年過去了，那情景如在眼前。雅布賴鹽湖較遠(yuǎn)的歷史，主人沒有追述。古代鹽的開采，都供奉著鹽神，是非常神圣的事情；古代鹽的開采，也伴隨著沖突和掠奪，甚至戰(zhàn)爭。雅布賴鹽湖，應(yīng)該也是有很多故事的。

清末民初以來，雅布賴鹽湖得到各方的高度關(guān)注。鹽的運銷，主要銷往甘肅武威、靖遠(yuǎn)、平?jīng)黾皩幭墓淘鹊?。運輸工具主要是駱駝。主人說，現(xiàn)在阿拉善盟尚有10萬峰駱駝，右旗約有5萬峰，清代、民國時期更多。駱駝的運輸能力極強，如果是三四天的運程，每峰駱駝馱的重量為五六百斤；如果是長途運輸，每峰駱駝負(fù)重也有三四百斤。通常，一鏈由10峰駝組成；10鏈為一個駝隊，一個駝隊要馱數(shù)萬斤的貨物。在雅布賴鎮(zhèn)的大漠人家博物館里，展出一個駝鈴，長尺余，重達(dá)數(shù)十斤。它的功用，是由一個駝隊的最后一峰駱駝載著，目的是斷后，成為趕駝人的耳朵。如果駝鈴一直叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?，就說明沒有掉隊的駱駝，駝隊的行進(jìn)是安全的。

雅布賴鎮(zhèn)的人，有一部分是甘肅民勤的移民，能追憶者達(dá)三四代人。移民這里，應(yīng)該與雅布賴鹽湖有關(guān)。移民前，他們主要往返于雅布賴鹽湖與民勤之間，以背鹽為營生。280里的路程，往返三天，晝夜兼程。雖然背鹽的經(jīng)歷十分辛苦，但經(jīng)濟利益支撐著背鹽人的精神。當(dāng)嘗到販鹽的甜頭之后，他們就陸續(xù)移民至雅布賴并融入這里的人群，融入這個地域環(huán)境，只是語言尚未完全擺脫民勤地方方音。

草原絲綢之路

草原絲綢之路始于公元前1000年左右，衰微于公元1世紀(jì)，但草原絲綢之路仍是重要的通道，只是走向發(fā)生了改變，也更加適應(yīng)于絲綢之路網(wǎng)狀布局的發(fā)展。由地理位置看，漢代修筑的光祿塞城障向西延伸，與居延澤城障連接形成了通道。由居延海往西域可走河西走廊，也可轉(zhuǎn)入阿爾泰山南麓西行，抵達(dá)伊州（今新疆哈密）、高昌（今新疆吐魯番），這是草原絲綢之路的通道之一。歷史上的綠洲絲綢之路是干道，中原安定時，走長安—涼州道，有戰(zhàn)亂或絲路受阻時，才繞道走草原絲路。《新唐書·李德裕傳》里記載：“承平時向西，路自河西，隴右出玉門關(guān)……自艱難已后，河隴盡陷吐蕃，若通安西、北庭須取回鶻路去。”吐蕃占據(jù)隴右、河西走廊后，通往西域的綠洲絲綢之路就改道，走草原回鶻路。

長安—靈州道，連接著草原絲綢之路，是一條重要通道。唐代以后，緣于一些重大歷史事件而史書記載較多。貞觀十七年（643），唐太宗詔征薛延陀汗會盟于靈州（今寧夏靈武市），三年后的貞觀二十年（646），太宗至靈州，招撫漠北諸部內(nèi)附，被各少數(shù)民族首領(lǐng)推尊為“天可汗”。“安史之亂”后，吐蕃內(nèi)侵，穿越河西走廊的絲綢之路受阻，西域、漠北與中原各地往來之使節(jié)、貿(mào)易都由長安—靈州道來承擔(dān)。由“安史之亂”平息到回鶻汗國崩潰的前后約80年時間，絹馬貿(mào)易、朝貢歲賜等繁盛。五代后晉天福三年（938），高居誨出使于闐，宋太平興國六年（981），王延德出使西州回鶻等都要經(jīng)過靈州這個中轉(zhuǎn)站。緣此，靈州成為唐末五代及宋初重要的國際貿(mào)易城市。

通常意義上的靈州道，即指晚唐、五代、宋初這一歷史時段，以靈州為中心，連接西域與中原的主要朝貢、貿(mào)易往來通道。長安—靈州道，是唐代中后期對長安—涼州北道（固原）的取代，也是對長安—涼州北道的延伸，依舊是絲綢貿(mào)易之路。盡管其走向發(fā)生了變化，但絲綢之路本身所承載的歷史使命沒有變，仍是新的歷史的延續(xù)。尤其是“安史之亂”后，唐肅宗在靈州即位，特殊時期的靈州大督都府與絲綢之路靈州道的開通更是意義重大?！疤颇┪宕捎诿褡鍛?zhàn)爭和政治形勢的變化，從靈州經(jīng)回鶻境而入西域的路線便起著勾通東西的作用。”這一時期，絲路靈州道的歷史意義已經(jīng)得到了顯現(xiàn)。回紇汗國長期與唐朝維持著友好關(guān)系，歷代可汗均由唐朝冊封?！鞍彩分畞y”中，唐朝軍隊潰不成軍，被迫借回紇兵才收復(fù)長安、洛陽兩京。至德三年（758），唐肅宗把幼女寧國公主下嫁給領(lǐng)兵進(jìn)入中原作戰(zhàn)的葛勒可汗。此后，唐代宗、唐德宗、唐穆宗都先后將女兒或妹妹下嫁給回鶻可汗，不但政治聯(lián)姻持續(xù)，而且草原絲綢之路暢通。

因與唐朝的特殊關(guān)系，回紇人開辟了草原絲綢之路的黃金時代。從公元8世紀(jì)末到9世紀(jì)中葉，操縱草原絲綢之路達(dá)百年之久。這期間，由于吐蕃民族一度占據(jù)了塔里木盆地、帕米爾高原、費爾干納，塔里木盆地南、北兩道的絲綢之路均被切斷，回紇人與中亞粟特商人聯(lián)手，經(jīng)營著從漠北經(jīng)北庭都護(hù)府（今吉木薩爾）、伊犁、碎葉通向河中的草原絲綢之路大道。這是其特殊背景下的草原絲綢之路。

賀蘭山，將蒙古高原與寧夏平原隔開。賀蘭山后的阿拉善盟地域，東西跨度很大，騰格里沙漠、巴丹吉林沙漠貫穿全境。其中，阿右旗的面積便大于整個寧夏。從地理位置看，阿右旗地處草原絲綢之路前沿，與綠洲絲綢之路相接。長安—靈州道在寧夏靈武渡過黃河，或在中衛(wèi)翻越賀蘭山南麓，穿越騰格里沙漠直入河西走廊；或翻越賀蘭山北麓，進(jìn)入甘肅民勤石羊河，再進(jìn)入河西走廊；或沿賀蘭山北麓進(jìn)入阿拉善左旗、右旗，沿雅布賴山西行至額濟納旗，向北沿阿爾泰山南麓進(jìn)入伊犁河谷；或出寧夏進(jìn)入中受降城（今內(nèi)蒙古包頭），進(jìn)入草原絲綢之路。無論長安—涼州道，還是長安—靈州道，它們的走向都與草原絲綢之路對接。

雅布賴鎮(zhèn)的大漠人家博物館里，雖然文物不多，但很有特點，尤其與駝隊相關(guān)的遺物，如馱物用的鞍子、駝鈴和馱水用的各類材質(zhì)的扁水壺等，還包括馬鞍子、馬鐙這些與運輸有關(guān)的配件等。它們的存在，顯示了草原絲綢之路在這個地域的經(jīng)歷。雅布賴山東西縱橫，在遮蔽巴丹吉林沙漠的同時，沿山體內(nèi)里就是一條絲路通道，東連阿拉善左旗，西連額濟納旗，南與甘肅民勤連接，進(jìn)入河西走廊，走向是非常清晰的，它是草原絲綢之路的一部分。再加上雅布賴鹽湖的存在，使這里的交通道路意義更為重大。

巴丹吉林沙漠

巴丹吉林沙漠位于雅布賴山的背后，面積4.92萬平方公里，是世界第三、我國第二大沙漠。從轄境看，大多在阿拉善右旗境內(nèi)，占3.5萬平方公里。這里是全球唯一的以沙漠地質(zhì)遺跡為主題的世界地質(zhì)公園。

巴丹吉林沙漠山體高，造型奇特，很多海子（即湖泊）點綴在幾萬平方公里的沙海中。清澈淡藍(lán)的海子，靜靜地躺在沙山間，有的在高處，有的海拔較低，應(yīng)了“山高水高”的俗語。水與沙相融，會生出高峽出平湖的視角美感，周圍伴以碧綠的蘆葦，如同沙漠的眼睛，是沙海中生命力極為旺盛的景觀。風(fēng)力的擺布，成就了各種造型樣式的山峰，如曲線一樣柔軟的山脊，好似鋒利的刀刃雕刻而成，如同一件件造型獨特的工藝品。

“沙漠沖浪”是在巴丹吉林沙漠的獨特享受。山高坡陡，峰巒起伏，山體高處可以把你送上峰巔，坡地陡峭處可以把你送入谷底。這一瞬間的感覺，使人不自覺地發(fā)出喊叫聲。進(jìn)入沙漠深處，如同置身世外，沒有任何分心的雜音，你可以與亙古對話，可以與沙漠唱和。偶爾，白刺與梭梭會瞬間而過，留下綠色的印記。

巴丹吉林沙漠也是駱駝游走的地方。駱駝，是阿拉善右旗的象征，也是巴丹吉林沙漠的守護(hù)者。它可以月余不進(jìn)食，也可以月余不飲水。這種生物就生存在沙海中，幾千年來為人類默默奉獻(xiàn)。它的生存，神奇得如同沙漠里白刺根下生長的蓯蓉、梭梭根下生長的鎖陽。一方地域，生長著一方靈物。