蘇笑嫣
晚上從熱鬧的商區(qū)出來,路過旁邊的SOHO辦公區(qū),已經(jīng)十點(diǎn)多,大廈里仍有很多窗口亮著白色燈光,想來其中都是正在格子間里加班加點(diǎn)的白領(lǐng)。這個(gè)時(shí)間,酒吧街開始熱鬧起來,富二代們的小跑也開始在街上轟響引擎,歡聲笑語逐漸彌散在夜色里,而SOHO樓群下一個(gè)西裝革履的小伙子正在痛哭流涕,拿著公文包,腳下的地面散落著文件。他看起來比我大不了多少,一面打著電話并試圖控制自己的情緒,一面彎腰撿著散落的紙張。那個(gè)時(shí)候,這個(gè)熱鬧的世界,沒有人體會(huì)到他的孤獨(dú)和無助。
有時(shí)候走在人群之中,或者跟隨隊(duì)伍走在長長的地鐵分流里時(shí),我會(huì)想,人是多么奇怪,我們每天都會(huì)遇到很多人,和很多人擦肩而過,甚至因?yàn)槌鞘械膿頂D而摩肩接踵、親密接觸,但我們卻未曾產(chǎn)生任何真實(shí)的交集。每個(gè)人都攜帶著自己的記憶和孤獨(dú),成為一個(gè)個(gè)獨(dú)立的移動(dòng)空間,并對(duì)其他人的孤獨(dú)觸不可及,只能旁觀他人的苦痛。
我在馬路邊看見過穿著高跟鞋蹲在地上抱頭痛哭的年輕女孩,注意過塞著耳機(jī)注視著城鐵窗外掃過的夜色而一臉漠然的男生,在凌晨的麥當(dāng)勞里遇到過開著筆記本工作的白領(lǐng),在24小時(shí)便利店門口見過坐在臺(tái)階上抽著一根又一根煙的大叔,也曾在高鐵上聽到一個(gè)姑娘打電話說:“對(duì)不起,媽,這次過節(jié)我還是回不去,但我沒有后悔過”……我不知道他們正在經(jīng)歷著什么,發(fā)生過什么,但我知道,他們正在獨(dú)力支撐著自己身上那份孤獨(dú)的重量。
總有一段路,你只有自己一個(gè)人走??傆幸欢温?,你要獨(dú)自承受所有的孤獨(dú)。而你,除了堅(jiān)強(qiáng)地站著,站下去,別無選擇。
曾有朋友晚上給我發(fā)來微信,問我在不在,當(dāng)我看到時(shí)已經(jīng)過了些時(shí)間,再問他,他說沒事了,自己正在家喝酒,挺好。說完,他給我發(fā)了張照片,上面是一瓶大的牛二,和一瓶小的紅星。我問怎么了,他說,就是覺得自己來北京這幾年挺失敗的,看著別人好像一步步升級(jí)提高,可自己換了這么多工作,過了這么久,好像一直沒什么長進(jìn),錢也沒能攢下。
我當(dāng)然能理解那種當(dāng)時(shí)光飛逝而去,卻感覺自己仍原地不動(dòng)的懊喪,好像除了年齡在長別的都沒有任何進(jìn)步,只感覺時(shí)光和破碎的夢想被埋葬在一起發(fā)酵,無法停止。但無論我多么能夠感同身受,都不能為他帶來一點(diǎn)有效的安慰,既不能解決他的痛苦,又不能從根本上讓他脫離那種一個(gè)人漂泊在外的孤獨(dú)。實(shí)際上,當(dāng)時(shí)我甚至不知道該怎么回話,因?yàn)樯钪参恐邪膮T乏,又知道該勸告的話他本人又何嘗不清楚明白。那種時(shí)候我覺得自己像是一個(gè)透明人,看到他,理解他,卻不能給他溫暖的擁抱。于是,我最終也只能回復(fù)一句,別喝得太多,早點(diǎn)睡覺。
于是大多時(shí)候我們所能做的好像只能是撐著,一直咬緊牙關(guān)撐下去,告訴自己挺過去總會(huì)好的。我的小臂上有一排刺青的文字,因?yàn)椴皇怯⑽模傆腥藭?huì)問我寫的是什么。其實(shí)那是德語詩人里爾克的一行詩:有什么勝利可言?挺住意味著一切。
大概是因?yàn)槿松杏刑鄷r(shí)候需要我們死扛,保持住腰板直立的姿態(tài),不輕易放棄與言敗,所以我把它紋在身上,作為對(duì)自己的支撐,給我以力量。我們必須相信一些東西,才不至于在度日時(shí)突然掉進(jìn)深淵,哪怕有些東西本身并不值得我們的信賴。
有時(shí)想想,事情因矛盾而有所悲涼的是,好像我們所有的強(qiáng)硬,實(shí)際都在體現(xiàn)著內(nèi)心的纖弱。雖然身披黃金甲,但早已心如豆腐渣。所以總有些人是這么奇怪,他們總是盡量走在前面,看起來虎虎生風(fēng),仿佛身后有千軍萬馬??墒堑鹊侥荷蹬R,路邊的人家亮起暖燈、升起炊煙,他不敢回頭看,因?yàn)橹郎砗罂諢o一人。他一個(gè)人可以堅(jiān)強(qiáng)地挺立著面無懼色,卻又會(huì)僅僅因?yàn)橐痪浒参烤退查g泣不成聲。
每個(gè)人都要這般泅渡過苦海,一浪接一浪。有些魚力氣大,時(shí)間是站在旁邊的廚子,太有把握,甚至懶得補(bǔ)上一刀。而除非我們對(duì)痛苦有一種理解、能接受痛苦,并在其中挖掘出自己的力量,否則我們就無法超越它。在這條艱辛的路上,你卻只能依靠自己。有些黑暗,終究無法與他人分享,而有些光明給你,你也不一定可以抵達(dá)。
我只是希望,在這條路上,你能夠始終走得毅然而鄭重?!肮ЧЬ淳吹叵M?,堂堂正正地絕望,驕傲與謙遜都從骨髓中來”。你也要知道,過去發(fā)生的事不會(huì)再回頭,回憶除了為前行總結(jié)一無所用,而前方除了繼續(xù)鋪陳開來的黑暗,也必有因你不斷挺進(jìn)而綻放的曙光。