于丹
【適用話題】母愛 堅(jiān)強(qiáng) 家的溫情 讀書
不管一個(gè)人走到哪里,家是你永遠(yuǎn)回得去的地方。對(duì)我來講,家就是曾在大時(shí)代里為我遮風(fēng)避雨的小窩。
我幼年時(shí)正值“文革”期間,父母都下放了,是姥姥把我?guī)Т蟮摹@牙雅挛页鲩T受欺負(fù),我就在北京城府右街的那個(gè)四合院里,跟著我的姥姥走過整個(gè)童年。院子的對(duì)面是中南海,每天都有浩浩蕩蕩喊著口號(hào)的人群從我家門口走過。就在一墻之隔安安靜靜的小院里,姥姥教我讀唐詩(shī)宋詞、寫毛筆字。
我最早學(xué)寫字,是為了給媽媽寫信。我4歲的時(shí)候,給我媽媽歪歪扭扭寫了一封長(zhǎng)信,疊起來裝進(jìn)信封,信封上寫著“大皋村媽媽收”,然后就直接扔進(jìn)郵筒里去了?!拔母铩敝刑嗳思叶贾щx破碎了,我沒有一個(gè)完整的家,但姥姥給予了我全部的安全感,盡管我姥姥規(guī)矩挺大。
姥姥給我的印象極深。姥爺去世時(shí),姥姥還不到40歲。當(dāng)時(shí)就有人說,張家少奶奶這么年輕,一定會(huì)改嫁。姥姥本姓董,但她自己去警察局把名字改成“張君佐”,以此明志——一定替丈夫把孩子拉扯大。
那時(shí)候我媽媽才12歲,是老大。別人說,張先生留下這筆撫恤金,把大丫頭養(yǎng)到十五六,就讓她干活去吧,剩下的好供男孩上學(xué)。姥姥說,那么做對(duì)不起我先生,這筆撫恤金兒女都得用。姥爺一過世,家里的頂梁柱沒了。姥姥白天教人讀書寫字,夜里整夜做針線活,靠這些收入支撐這個(gè)家,撫恤金一分也不動(dòng)。那時(shí)女孩都不念書,我媽卻能上大學(xué),特別不易!
姥姥對(duì)我媽媽說:“你要上什么大學(xué)媽都供著你?!蔽覌屨f她想學(xué)醫(yī),她的想法是,“家里要是有個(gè)學(xué)醫(yī)的,爸爸不應(yīng)該那么早就走”。周圍的人都覺得她瘋了,因?yàn)獒t(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)間長(zhǎng),花費(fèi)又貴!姥姥卻說:“我丫頭有志氣,我供得起!”我媽是原輔仁大學(xué)畢業(yè)的,為了省下每分錢,實(shí)驗(yàn)室的青蛙她從來不用,自己去后海捕青蛙來做實(shí)驗(yàn)。我媽、我姨她們穿的鞋都是自己做的,從不去買鞋。就這么緊衣縮食,姥姥供著孩子們念書。我的媽媽、舅舅、姨媽,結(jié)婚以后都不離開我姥姥那間小院,在他們心里,媽就是天。
我媽媽、舅舅都是知識(shí)分子,也是干部,都是見過世面的人,但是他們對(duì)姥姥有根深蒂固的禮數(shù)和忠誠(chéng)。在姥姥的身上,我看到了中國(guó)文化非常有含意的成分——知書達(dá)理、明辨是非。
我特別懷念我們那個(gè)家,那真是最美的時(shí)光。我一直認(rèn)為,它是你在這個(gè)滄桑時(shí)代所有的安頓,它能在貧瘠時(shí)代鏈接起最富裕的親情。
【素材分析】文中的姥姥以母愛為棟,用堅(jiān)強(qiáng)作梁,把讀書當(dāng)屋瓦,給自己的孩子撐起溫情的家。家可以造化人,溫暖人,成就人,而母親往往是這一切的情感驅(qū)動(dòng)。在一個(gè)幸福滿滿、書香四溢的家庭中長(zhǎng)大的人,面對(duì)生活的風(fēng)雨,有知識(shí)和愛來作遮擋的傘,雨中的步伐會(huì)依然昂揚(yáng)。感謝有家,感謝家中母親的愛。
【速用名言】
1.幸福的家庭,父母靠慈愛當(dāng)家。——英國(guó)哲學(xué)家 培根
2 .母愛是一種巨大的火焰?!▏?guó)作家 羅曼·羅蘭
(特約教師 劉志新)