薛巍

英國記者史蒂文·普爾說，人類的認(rèn)識并不是逐漸積累的，不是從無知向知識的平穩(wěn)過渡，它更像一個布滿圓圈和急轉(zhuǎn)彎的瘋狂的過山車。

1 電動車的歷史比汽車更久遠(yuǎn)

第一輛電動汽車出現(xiàn)于1837年，是英國一位化學(xué)家制造的。

在19世紀(jì)末，倫敦街頭出現(xiàn)了許多電動出租車，它們因為其特別的發(fā)動機(jī)聲音而被稱為“蜂鳥”。倫敦警方覺得它們有助于緩解交通擁堵，因為跟馬拉的出租車相比，它們占據(jù)的路面要少一半。

類似的出租車也出現(xiàn)在了巴黎、柏林和紐約。當(dāng)時，光美國注冊的電動汽車就有3萬多輛，比汽車還更常見。它們噪音低、無污染，20世紀(jì)看上去將是電動汽車的世紀(jì)。

但10多年之后，這種電動汽車的生產(chǎn)逐漸放慢，后來竟然停產(chǎn)了。倫敦由馬牽引的出租車的司機(jī)們發(fā)起了一場運動，說電動出租車經(jīng)常出故障、引發(fā)事故，導(dǎo)致電動出租車公司停業(yè)。

與此同時，巨大的石油儲藏被發(fā)現(xiàn)，油價巨幅下降，亨利·福特開始銷售價格只有電動汽車一半的汽車。美國建造了許多優(yōu)質(zhì)公路，長途旅行受到鼓勵，而電動汽車跑不了長途。所以，在20世紀(jì)，內(nèi)燃機(jī)贏得了勝利。

2008年，特斯拉公司推出了充一次電可以跑200多英里的電動汽車，重新占據(jù)領(lǐng)先地位。后來，又推出了Modle S。據(jù)說取這個名字是因為亨利·福特造了T型車，就像S在字母表里位于T之前，電動汽車也早于汽車。

史蒂文·普爾在《重新思考》一書中說：“電動汽車并不是一個新的創(chuàng)意。”他用這個例子來說明，人類的認(rèn)識并不是逐漸積累的，不是從無知向知識的平穩(wěn)過渡，它比這更加令人興奮：“就像一個布滿圓圈和急轉(zhuǎn)彎的瘋狂的過山車。我們總以為過去沒有現(xiàn)在高明，但過去不是只有混亂和錯誤，也有一直沒受到賞識的真理。”

2 在21世紀(jì)，重新騎上馬背作戰(zhàn)

史蒂文·普爾解釋了“重新思考”：再次思考某個想法，或者改變你對它的看法。

他寫道：“我們會忍不住以為，新的環(huán)境需要新的想法。但有時新的環(huán)境也會給舊的想法開啟新的空間，舊的想法可能最管用。吊詭的是，對新環(huán)境的最佳應(yīng)對措施是回到舊的思考方式。”

比如，在21世紀(jì)初，在阿富汗作戰(zhàn)的美軍除了使用各種先進(jìn)的裝備，還要重啟一種已經(jīng)蟄伏了一百年的傳統(tǒng)——他們要在馬背上打仗。

2001年10月，美軍開始阿富汗戰(zhàn)爭時，直升機(jī)上除了其他物品，還攜帶了十幾袋喂馬的飼料。在阿富汗，美國部隊要進(jìn)入陣地，有時騎馬是最好的甚至是唯一的辦法。

為此，美軍不得不給士兵上一堂騎馬技術(shù)的速成課。比如告訴他們，如果從馬上摔下來時，有一只腳卡在了馬鐙里，他們就要開槍把馬打死，以免自己被馬在遍布巖石的地面上拖死。

3 你的想法是“僵尸”還是“墊腳石”

普爾對再次得勢的舊想法做了分類：

有的是本該死掉但沒有死掉，他稱之為“僵尸想法”；有的是會帶來好主意的壞主意，他稱之為“墊腳石”。

他還舉了兩個有趣的例子：

《孫子兵法》里大部分論述都是關(guān)于如何利用地形的，對現(xiàn)代戰(zhàn)爭都不是特別有用。但在20世紀(jì)50年代，特殊戰(zhàn)線上的人對它產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。20世紀(jì)80年代，西方出現(xiàn)了孫子在文化上的復(fù)興，這可能是因為那時的人們贊美和鼓勵個人的狡黠。銀行家和黑幫成員、管理學(xué)家、商人、體育教練都狂熱地學(xué)習(xí)《孫子兵法》。

2014年，聯(lián)合國組織了一場國際會議，倡議人們吃蟲子來拯救世界的問題。其實早在1885年，就有一個叫維克多·霍爾特的英國人寫了本宣傳冊叫《干嘛不吃蟲子？》。他說：“蟲子都吃素，干凈、可口、衛(wèi)生。我相信在發(fā)現(xiàn)它們的益處之后，有朝一日我們會高興地烹飪、進(jìn)食它們?！?/p>

4 前進(jìn)的最佳方法是后退

對于不愿接受某個想法的人，他們總能找到理由。19世紀(jì)的心理學(xué)家威廉·詹姆士曾經(jīng)這樣描述一種想法被接受的過程：

“當(dāng)一種東西很新的時候，人們說，它不是真的。后來，當(dāng)它的真實性變得很明顯時，他們說，它不重要。最后，當(dāng)它的重要性無可否認(rèn)時，他們說，不管怎樣，它不是新的?！?/p>

許多舊的想法隨著時移世易，其價值會被重新發(fā)現(xiàn)，這提醒我們，對各種想法都要保持寬容，不能輕易否定它們。

“就像鯊魚一樣，想法要一直移動著才能活下去。想法是一種東西，也是一個過程。這個過程很少是直的。如果我們不是不停地重新思考，我們就不是真的在思考。如法國人所說，如果先往后退，你就能跳得更遠(yuǎn)。前進(jìn)的最佳方式是后退。最好的新想法往往是舊的?！?/p>

（摘自《發(fā)現(xiàn)》）