汪永忠

2006年2月4日，我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記這一天。正在上班的我接到了美國(guó)貝勒醫(yī)學(xué)院發(fā)來(lái)的郵件，我的博士申請(qǐng)已經(jīng)獲批！我欣喜若狂地?fù)芡似拮拥碾娫?，可還未來(lái)得及開(kāi)口，電話那頭卻傳來(lái)妻子沉重的聲音：“你先回家一趟吧，女兒的身體可能出了點(diǎn)問(wèn)題?！蔽乙汇?，喜悅的心情懸在了半空，一種不祥的預(yù)感讓我顧不上多問(wèn)，立刻趕回了家。

那一天陽(yáng)光安好，夏風(fēng)和煦。我坐在醫(yī)院外的長(zhǎng)廊里等妻子去拿化驗(yàn)結(jié)果。妻子去了很久，她回來(lái)的時(shí)候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)她面色蒼白，她走近我，顫抖著打開(kāi)病例放到我面前，我只感到眼前一黑。女兒終于被確診——由于基因突變，她患上了尼曼匹克病。

尼曼匹克是一種代謝疾病，患者由第18對(duì)染色體上的NPC1基因突變所致，極其罕見(jiàn)，無(wú)法治愈……

我一個(gè)人跑到醫(yī)院外號(hào)啕大哭。陽(yáng)光溫暖的午后，北京街頭車(chē)水馬龍，我卻感到自己仿佛浸在甲醛中，冰冷絕望。妻子痛哭著依偎著我：“我們學(xué)醫(yī)這么多年，可上天為什么偏偏給女兒安排了不治之癥？”她決定回昆明辭掉工作，全心在醫(yī)院陪伴女兒治療。我明白，這是一個(gè)母親肝腸寸斷的陪伴。

原本幸福美滿(mǎn)的家庭一下子垮了。美國(guó)導(dǎo)師還在不斷催我繼續(xù)博士學(xué)位，雖然這是我夢(mèng)寐以求的國(guó)際頂級(jí)醫(yī)學(xué)殿堂，但我此刻只能選擇果斷拒絕。我在悲痛中仍然堅(jiān)信，自己是醫(yī)學(xué)碩士，一定比普通父母更有辦法。我請(qǐng)了長(zhǎng)假，打電話給所有同行，瘋狂地尋找一切可行的治療方案，希望能創(chuàng)造醫(yī)學(xué)奇跡。

一天，我的一個(gè)鄰居告訴我，一年生的甲魚(yú)燉山藥可以緩解女兒的癥狀。我連忙到處尋找一年生的甲魚(yú)。見(jiàn)我千辛萬(wàn)苦終于找到兩只小甲魚(yú)，妻子哭著問(wèn)：“這能行嗎？”我瞬間淚崩。我不知道自己從什么時(shí)候起，已經(jīng)完全拋開(kāi)了一個(gè)醫(yī)科工作者的專(zhuān)業(yè)和理智。此刻我只是一名父親，心里布滿(mǎn)無(wú)能為力的痛。

此時(shí)，女兒的情緒卻出現(xiàn)抑郁，一向乖巧的她一連三天拒絕進(jìn)食，第四天，女兒虛弱地睜開(kāi)眼睛：“爸爸，放了我吧，我不治了，我難受?！蔽倚闹袧L過(guò)一陣悸痛。最痛苦的是孩子啊，她被各種治療和藥物折磨。我飛奔到主治醫(yī)生病房，取消自己過(guò)度治療的建議。醫(yī)生同情地拍了拍我的肩：“我能理解你的心情，還是尊重孩子的意愿吧?！?/p>

我走出醫(yī)生辦公室，淚如決堤。

傍晚，我將決定告知了女兒，女兒露出了久違的笑容。

2011年底，我?guī)畠簛?lái)到廈門(mén)。站在跨海大橋上，女兒忽然問(wèn)爸爸：“人死了，是不是會(huì)變成一滴水？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“對(duì)，每個(gè)人都會(huì)死，但他們并沒(méi)有離開(kāi)世界，他們只是離開(kāi)了人間。他們和我們分享著同一個(gè)世界，用不同的生命模樣，比如變成一棵樹(shù)，一滴水?！迸畠喝粲兴颍檬莨轻揍镜男∈州p輕抱了抱我。我喉頭哽咽，粗糙的心被孩子那雙純潔的眼睛和柔軟的小手撫摸得熱浪洶涌。

今日，我仍不知道什么時(shí)候會(huì)和女兒真正告別，可我知道這告別將不再悲痛欲絕。因?yàn)楸舜讼鄶y，努力走到了最遠(yuǎn)。孩子生命的最后時(shí)光會(huì)是從容、寧?kù)o和滿(mǎn)足的，而我作為候鳥(niǎo)爸爸將一路用溫暖的翅膀攏住我的女兒……