作家們個(gè)個(gè)都是“自黑”大師。照相機(jī)只能拍攝出人物客觀逼真的軀殼,而最能描述人物主觀形象的自畫(huà)像,更配得上人物的名字。比如被譽(yù)為小說(shuō)界“簡(jiǎn)約主義大師”的雷蒙德·卡佛。
雷蒙德·卡佛(美國(guó)文壇罕見(jiàn)的“艱難時(shí)世”的觀察者和表達(dá)者。去世后被《倫敦時(shí)報(bào)》稱(chēng)為“美國(guó)的契訶夫”)
這些平常的卑微的不起眼的瑣碎日子,就這樣成了永恒?!懂?dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础?/p>
安東尼·伯吉斯(英國(guó)當(dāng)代著名作家)
如果惡不能被接受為一種可能性,那么善就是無(wú)意義的?!栋l(fā)條橙》
查爾斯·布考斯基(德裔美國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家)
我是個(gè)靠孤獨(dú)過(guò)活的人,孤獨(dú)之于我就像食物跟水。一天不獨(dú)處,我就會(huì)變得虛弱。我不以孤獨(dú)為榮,但以此維生?!稑訕痈伞?/p>
村上春樹(shù)(日本小說(shuō)家)
每個(gè)人都有屬于自己的一片森林,也許我們從來(lái)不曾去過(guò),但她一直在那里,總會(huì)在那里。迷失的人迷失了,相逢的人會(huì)再相逢。——《挪威的森林》
杜魯門(mén)·卡波特(美國(guó)作家,紀(jì)實(shí)文學(xué)《冷血》被公認(rèn)為大眾文化的里程碑著作)
我總有一天會(huì)達(dá)到目的,但是在達(dá)到的時(shí)候,我愿意自己還保持著自尊心。我希望有一天早上醒來(lái)在蒂凡尼吃早飯時(shí),我仍舊是我?!兜俜材岬脑绮汀?/p>
理查德·耶茨(美國(guó)小說(shuō)家,被稱(chēng)為“焦慮時(shí)代的偉大作家”)
我想,所謂孤獨(dú),就是你面對(duì)的那個(gè)人,他的情緒和你自己的情緒不在同一個(gè)頻率?!妒环N孤獨(dú)》
庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特(美國(guó)黑色幽默文學(xué)代表人物)
我寫(xiě)下墓志銘:“這個(gè)美好的地球,我們本可以拯救它,但我們太他×的卑鄙懶惰了?!薄稕](méi)有國(guó)家的人》
瑪格麗特·阿特伍德(加拿大小說(shuō)家、詩(shī)人、文學(xué)評(píng)論家,2000年憑《盲刺客》摘得英國(guó)文壇最高榮譽(yù)布克獎(jiǎng))
好了,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。槍聲沉寂下來(lái)。幸存的士兵穿著濕乎乎的衣服,爬出散兵坑和骯臟的洞穴,抬起一張張滿(mǎn)是污垢的臉仰望天空。戰(zhàn)爭(zhēng)的雙方都感到自己輸了。——《盲刺客》
艾倫·金斯堡(美國(guó)“垮掉的一代”領(lǐng)袖詩(shī)人)
我看見(jiàn)這一代最杰出的頭腦毀于瘋狂,挨著餓,歇斯底里,渾身赤裸,拖著自己走過(guò)黎明時(shí)分的黑人街巷,尋找狠命的一劑?!逗拷小?/p>
威廉·巴勒斯(美國(guó)作家,“垮掉的一代”文學(xué)運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人)
人們只相信他們?cè)敢庀嘈诺?,并不管事?shí)如何。——《裸體午餐》
戈馬克·麥卡錫(美國(guó)小說(shuō)家,被譽(yù)為“海明威與福克納的唯一后繼者”)
無(wú)論你一生當(dāng)中干過(guò)什么,那些事情所造成的影響早晚都會(huì)再回到你的身上。只要你活的時(shí)間足夠長(zhǎng),它就一定會(huì)?!独蠠o(wú)所依》
斯蒂芬·金(美國(guó)暢銷(xiāo)書(shū)作家,作品以恐怖小說(shuō)著稱(chēng),幾乎每一部小說(shuō)都被搬上過(guò)銀幕)
這些墻很有趣。剛?cè)氇z的時(shí)候,你痛恨周?chē)母邏?慢慢地,你習(xí)慣了生活在其中;最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己不得不依靠它而生存。這就叫體制化?!缎ど昕说木融H》