王蕊
德國當(dāng)代藝術(shù)家安塞姆.基弗(Anselm Kiefer)在倫敦白立方柏蒙西畫廊進行大型回顧展。1945年出生在德國多瑙艾辛根的基弗,1993年后,就一直生活工作在法國。作為上世紀(jì)80年代“新表現(xiàn)主義”代表畫家之一,基弗創(chuàng)作了多種不同的作品,包括繪畫、雕塑、裝置和攝影,他也是歐洲過去四十年來,最重要的藝術(shù)家之一。
基弗出生于德國戰(zhàn)敗的那一年,上世紀(jì)70年代,深受其師約瑟夫.博伊斯(Joseph Beuys)的影響。實際上,戰(zhàn)爭過后的陰影籠罩著幼小的基弗的內(nèi)心世界,他的童年生活就在戰(zhàn)爭的廢墟和重建中度過,生活中的場景和活動影響著基弗的少年生活和心理狀態(tài),從而就影響了基弗后來的藝術(shù)創(chuàng)作。
在學(xué)習(xí)了法律、羅斯曼語言與文學(xué)專業(yè)后,基弗徹底投身到繪畫事業(yè)中。他考入了弗賴堡藝術(shù)學(xué)院,后來又考進德國卡爾斯魯厄的藝術(shù)學(xué)院,并且他一直與當(dāng)代極具影響力的前衛(wèi)藝術(shù)家約瑟夫博伊斯保持聯(lián)系。很快,他就開始了個人對本土主題和符號的探索,對德國歷史身份和地位的探討。
在基弗強大的藝術(shù)語言中,物質(zhì)的重要性和視覺的復(fù)雜性使他的繪畫主題更加活躍,繪畫內(nèi)容更加豐富,繪畫手藝更加成熟。他從材料上選擇涉獵的創(chuàng)作主題范圍就像日耳曼語系神話和歷史那樣豐富多彩,信仰的魔力和本性,也都在那些令人眼花繚亂的材料中凸顯得淋漓盡致,無論是在油畫創(chuàng)作或攝影作品中,還是裝置中大量使用的稻草、灰土、蟲膠和各種形式的有機物質(zhì),通過這些各種各樣、常見或不常見的物質(zhì)材料,使他的藝術(shù)語言豐富又神秘、簡單又充實。
基弗的作品有種強烈的悲愴、凄涼之感,沒有陽光照耀,大部分是被黑暗籠罩:沒有豐富色彩,大部分是暗黑語言。他使用著泥土、鉛、石頭、灰燼、鋼鐵、稻草等多種似乎被稱為垃圾的材料進行著創(chuàng)作。通過在他的巨幅繪畫創(chuàng)作表面上添加各種他喜歡的材料,在繪畫與雕塑中間,他發(fā)明了一個第三種空間,這也使他拓展了自己的創(chuàng)作空間。在2005年.他展出的一系列基于現(xiàn)代主義詩人赫列勃尼科夫(velimir chlebnikov,1885-1922)鮮為人知的詩歌創(chuàng)作的作品。一些當(dāng)代藝術(shù)家與基弗對歷史的碰觸相配合.他的作品也一直在強大的視覺效果和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐蟹治鲋斜3制胶狻?/p>
正是他獨特的風(fēng)格,才會使他和他的作品極具吸引力,不光是視覺上的強大沖擊和誘惑效果,更重要的是,在靜止畫面或物體視覺沖擊的背后,能夠讓人陷入不斷的沉思,其中可能會有對浪漫的遐想,對戰(zhàn)爭的反思,對歷史的正視,對未來的憧憬,對人生的期待,甚至是對人性的思考,這些才是基弗獨特的創(chuàng)作手法和創(chuàng)作材料的真正意義所在。很多時候,即使是站在他色彩稍亮一些或者看似并不黑暗的作品,比如《古代的女子》、《星空隕落》這樣的作品面前,觀者還是會感覺到背后的凝重氣息。使用了照片、拼貼畫和手工縫制的連衣裙創(chuàng)作的《星空隕落》完成于1995年,整個作品,整體上給人以破碎、衰敗的視覺表現(xiàn)力。油然而生的是一種沮喪和挫敗感,這恰好就是戰(zhàn)后德國人民和整個國家的心理狀態(tài),人們需要重新振作起來。
基弗的作品在配合歷史和實際,肩負(fù)起歷史使命和抒發(fā)情感的同時,也會表現(xiàn)出一種哲學(xué)意義和對未來的期待。納粹主義的失敗使得戰(zhàn)后的德國更為迫切地需要重樹民族的信心和歷史的圖像?;ピ谒淖髌防餄B透著對德意志的民族精神和浪漫主義傳統(tǒng)的重新挖掘,其中既包含了對于歷史的反思,也有對于日爾曼民粹主義式的光榮夢想的隱晦召喚。他以圣經(jīng)、北歐神話、瓦格納的音樂和對納粹的解讀為主題,努力正視納粹時期的焦躁及德國的歷史、文化和神話,并且希望為德國理想主義療傷,助其復(fù)興。
鉛是基弗創(chuàng)作中經(jīng)常選用的材料。或許對于基弗來說,鉛不算得上是一種金屬,它有一種物質(zhì)的實在感,就像煉金術(shù)一樣,鉛被他視為精神變化的一種象征。鉛,相對于金、銀而言,顯得鈍又暗,但他從1974年就開始使用鉛,并且成為了一種習(xí)慣。
基弗以鉛作為創(chuàng)作材料基礎(chǔ)創(chuàng)作了大量的作品,他會在鉛皮表面壓刻出車輪印、鞋印、劃痕、凹洞,形成一種肌理,再作畫。1990年,他完成了《和平》(Shulamith)系列的書的創(chuàng)作,這一系列的作品是在鉛皮的單頁上,裝訂成書。更早之前,也就是在1988年,他創(chuàng)作了《西伯利亞公主》(The Princessof siberia),還有2001年的《秘密生活》(TheSecret Life of Plants),都是基弗以鉛作為創(chuàng)作主要材料的典型作品。
《初始》(1985年)使用了鉛、木頭和丙烯進行創(chuàng)作。根據(jù)鉛的傳統(tǒng)屬性,鉛具有密集性和穩(wěn)定性?;蛟S這也是他對整個國家或民族的最大期待,他借用鉛,不斷地將之放在作品中,接觸它,觀察它,表達它,展示它,而這種具有特殊材質(zhì)和色彩的物質(zhì),對于基弗來說,真正想要表現(xiàn)的就是他對整個民族的最大期許。他渴望用繪畫來重新界定整個德國歷史與文化的發(fā)展。
基弗也善用鹽進行創(chuàng)作,1990年他創(chuàng)作了《羅德的妻子》(LotsWife),這幅高350em、寬410cm的巨幅畫作,使用了鉛皮、食鹽,用噴火器灼燒,又覆蓋上煙灰,經(jīng)歷了多種材料和技法才得以完成。上下兩部分拼接而成的畫作《羅德的妻子》,上半部分采用鉛皮做基底,下半部分則是油畫和材料拼貼相結(jié)合的畫布。畫面描繪的是混沌的天空下,荒涼的土地上,伸向遠(yuǎn)方的鐵軌,暗示了戰(zhàn)爭中被運送到集中營的猶太人。
展開的畫布上層層疊疊地覆蓋著各種材料和涂層,有皮膠形成的裂痕、暗淡的灰色和黑色顏料,有的是被涂滿的,有的則是流淌著的狀態(tài),然后薄薄地覆蓋上一層煙灰,用火焰燒出的破洞,織物自然而松弛形成的褶皺,種種這些材料和技法結(jié)合而成,形成了一片荒涼的土地,它可能是勃蘭登堡或是德國邊境邊上隨便的一片荒地,燒焦的草地、交匯的軌道,以及這些廢棄鋼鐵形成的無限想象,畫面上的種種元素和符號都是基弗在關(guān)注的主題,也是戰(zhàn)爭的痕跡,更是人類應(yīng)該銘記的災(zāi)難。畫面的巨大和復(fù)雜的肌理使作品充滿了力量,給人以震撼的視覺沖擊力。同時又結(jié)合了抽象和具象、幻覺和物質(zhì)性,有著豐富的象征意義。其作品無論創(chuàng)作手法還是呈現(xiàn)面貌均極具現(xiàn)代意境,但往往主題晦澀下富含明顯的詩意,飽含著一種充滿痛苦與追索意味的歷史使命感。
巨大的作品尺寸以及暗色的金屬、晦澀的主題,進發(fā)出一股強烈的歷史重量感,給人威脅和壓迫的直觀感受。盡管這些作品產(chǎn)生于特殊的年代和地點,但是同樣引出了許多普遍存在的問題?;?chuàng)作的諸多巨幅綜合材料作品,在這些作品的各個涂層中,包括基底層、繪畫層和實物拼貼環(huán)節(jié)都能發(fā)現(xiàn)大量的材料堆砌,仔細(xì)總結(jié)這些作品中的材料會發(fā)現(xiàn)基弗對于材料的運用大概可以分為三個層次:畫面中使用的材料的形狀、色彩和肌理即為第一層次,也就是對材料質(zhì)感的運用;材料屬性以及其所蘊含的文化內(nèi)容或歷史背景是第二層次,也就是材料的記憶作用:而基弗使用材料的意圖和此材料在接受心理上的深入就是第三層次,簡而言之就是心理作用,在最后這一層次中,物質(zhì)感才是得到了真正的實現(xiàn)。在《占領(lǐng)》系列作品中,他化身為納粹式軍禮的符號參與到納粹主義勝利的狂歡中,納粹軍禮這一符號本身,就將人類心中根深蒂固的對意志的激越崇尚屬性,付諸成果斷而直接的身體語言,藝術(shù)家本身也承接著讓自己和民族的靈魂,退回到慘痛的歷史當(dāng)中去的責(zé)任,直擊藏匿于人類心底的秘密。在巨型油畫《圣像破壞之爭》系列出現(xiàn)后,他也因為這類題材的特殊性被指控為新納粹主義分子。這部作品的題材源自中世紀(jì)的宗教運動,在長達百年的反對偶像崇拜的運動中,基督教分裂,猶太人、穆斯林以及大批的東正教徒被殺害,伴隨著文化藝術(shù)上的一場浩劫,宗教藝術(shù)被封殺,這其中也包括大規(guī)模的焚燒書籍。偶像本身就是一個自我偏摯的體現(xiàn),偶像的樹立和破壞皆是充滿浩劫的戰(zhàn)爭,這一文化上的隱喻為基弗的作品增添了對心理層面上的映射。
基弗的作品一再提及納粹時期,然而,人們無法判斷他對納粹的真實態(tài)度。但是,不管他是批評還是同情納粹,不可否認(rèn),他是一個偉大的藝術(shù)家,他的作品證明了這一點。基弗的作品賦予德國的神話以歷史的光芒,非但沒有一國的狹隘,相反他對人類內(nèi)在心靈層次的深刻揭示,如同對每個人做生物學(xué)上的解剖,在荒涼、陰霾世界中執(zhí)著地自我追復(fù)。如果喜劇就是要把丑陋的東西拉近了給人看,那么悲劇就是要把美好的東西撕碎了給人看。但縱觀歷史,優(yōu)秀的戲劇往往就是悲劇,悲劇才是真正會戳人心窩的,悲劇才是真正折射美麗讓人銘記的,有了悲傷,人們才會渴望希望與美好,期待歡喜與未來。安塞姆基弗用他的悲和真、信與愛,回顧了歷史的真實,展現(xiàn)了神話的魅力,也恰恰傳達了自己對國家、對未來的美好期許。