繆克構(gòu)

我們家的兩百多只鴨子突然在一夜之間死光了。

早一天傍晚的時(shí)候，這些鴨子就開(kāi)始東倒西歪，有的還拉著白屎。爸爸說(shuō)：

“完了，瘟病要來(lái)了。”

瘟病就像海上吹來(lái)的風(fēng)一樣，擋也擋不住。往年，瘟病偶爾也降臨到海邊村莊，帶走一些鴨子，但沒(méi)有哪次像這回一樣，席卷而來(lái)，像掃蕩一般，掃光了鴨棚，一只鴨子也不給我們留下。雖然我們做了隔離措施，將一些病情嚴(yán)重的鴨子及早關(guān)到了臨時(shí)搭建的草棚里，但一切于事無(wú)補(bǔ)。幾年的辛苦就像打了水漂一樣，誰(shuí)也無(wú)法阻擋這突如其來(lái)的災(zāi)難。

我們一家三口望著空空如也的鴨棚，感到從未有過(guò)的孤單。林子里此時(shí)已萬(wàn)籟俱寂，那些扁嘴的家伙們發(fā)出的呷呷呷呷的聒噪聲再也難以聞見(jiàn)。用來(lái)喂食的谷糠還堆在屋前，向趕海人買(mǎi)來(lái)的小魚(yú)蝦正在發(fā)臭。海風(fēng)輕松地穿過(guò)空蕩蕩的鴨棚，傳出逐漸變得干燥的臊味。

我的爸爸洪林在失去了鴨子以后，整天變得無(wú)所事事。我們整家人都是這樣，失去了鴨子的生活一下子變得沒(méi)有目標(biāo)。

在家門(mén)口發(fā)了幾天呆后，我爸爸洪林單臂劃槳，開(kāi)始謀活兒去了。

爸爸在發(fā)呆的這幾天中，前思后想，幾乎為今后的生活費(fèi)盡了腦汁。他原打算再買(mǎi)兩百只鴨苗，但這主意剛冒出來(lái)就令他打了個(gè)寒戰(zhàn)，瘟疫像抽絲般把他身上的力氣抽干了，他幾乎再也擔(dān)不起這樣的風(fēng)險(xiǎn)。然后他想到了替人打工，但他馬上又否定了自己的打算。他只有一只手，雖然農(nóng)活樣樣在行，但即使只拿一半工錢(qián)，人家雇不雇他還是個(gè)問(wèn)題。

我爸爸洪林是個(gè)聰明人，雖然在家的時(shí)候他愁眉苦臉、不知所措，但他駕著他的小船在外頭兜了兩天之后，便興高采烈地回來(lái)了。他告訴我們他的新計(jì)劃時(shí)，簡(jiǎn)直樂(lè)開(kāi)了懷。

爸爸的新計(jì)劃是開(kāi)始養(yǎng)蝦。

在海邊一望無(wú)際的鹽堿地上，井田狀的鹽壇平整地鋪展著，曬鹽人紛紛改行了，只留下一片片空曠的土地?zé)o言地仰望著蒼天。這些無(wú)人光顧的凹陷著的土地，有一叢沒(méi)一叢地長(zhǎng)著雜草，低洼處還留著淺淺的海水，跳動(dòng)著幾條衰老的跳跳魚(yú)，爬動(dòng)著幾只大腳蟹、紅腳蟹。偶爾會(huì)有幾只沙鷗、水鳥(niǎo)從空中掠過(guò)，或者偶爾停下來(lái)?xiàng)?，就可以看?jiàn)跳跳魚(yú)、大腳蟹、紅腳蟹們倉(cāng)皇地在龜裂的土地上逃竄的情形。

這一片土地，的確荒涼已久。似乎任何一種營(yíng)生都要比曬鹽來(lái)得輕松，來(lái)得容易養(yǎng)家糊口。要持續(xù)接受著烈日的暴曬，曬出的白花花的鹽巴還可能隨時(shí)在一場(chǎng)暴雨和臺(tái)風(fēng)中化為烏有，這就是曬鹽人的命運(yùn)，這也是曬鹽這門(mén)手藝逐漸失傳的緣由。

我爸爸就從這片荒涼的土地上開(kāi)始新的營(yíng)生。你不得不佩服他那種絕處逢生的本領(lǐng)，不得不為他獨(dú)到的眼光所折服。至少，自從他最先在鹽堿地上養(yǎng)起了對(duì)蝦后，帶動(dòng)鄉(xiāng)親鄰里走向了發(fā)家致富的道路。在最最熱鬧的年頭，海邊那一片原先留下的鹽壇像重新活過(guò)來(lái)一般，聚集了各鄉(xiāng)各村的養(yǎng)蝦人。那些廢棄的鹽倉(cāng)重新散發(fā)著人氣，養(yǎng)殖池里晶瑩的對(duì)蝦蹦跶著，田埂上走來(lái)了成群結(jié)隊(duì)購(gòu)蝦的外鄉(xiāng)人。原先空曠寂靜的海灘上，到處是喧鬧的人語(yǔ)。

我爸爸洪林，一個(gè)獨(dú)臂的中年男人，完全可以稱(chēng)得上是這片土地的拓荒者，雖然天有不測(cè)風(fēng)云，他為此也付出了沉重的代價(jià)，但如果把目光拉后幾年，他成功的經(jīng)驗(yàn)和失敗的教訓(xùn)，都為人們所津津樂(lè)道。

他召集了五個(gè)無(wú)事可干的鄉(xiāng)鄰，清理出五塊荒廢的鹽壇，不知道從哪里扛回來(lái)一架抽水機(jī)，接連幾天往鹽壇里灌水。褐色的海水跳躍著進(jìn)入鹽壇，積成了一潭平靜的池水。

靠海吃海。幾乎不費(fèi)什么力氣，我爸爸和他的五個(gè)同伴就把五個(gè)鹽壇神奇地變成了五個(gè)對(duì)蝦養(yǎng)殖池。

蝦苗是在陽(yáng)春三月一個(gè)陰雨蒙蒙的早晨運(yùn)到的。那些蝦苗小得幾乎看不到。五大桶蝦苗看上去只是五大桶渾濁的海水，倒入五個(gè)養(yǎng)殖池后，除了激起一些浪花，什么也見(jiàn)不著了。

此后每過(guò)幾天，那些散發(fā)著腥味的小得跟老鼠屎一樣的蝦飼料，源源不斷地運(yùn)抵海邊，每次都有幾麻袋之多。它們被我爸爸和他的五個(gè)同伴撒進(jìn)了五個(gè)養(yǎng)殖池，悄無(wú)聲息地消失在水面上。

那些出海的人很快嘲笑起我爸爸他們古怪的行為。他們說(shuō)，把這些錢(qián)往水里扔，連一個(gè)聲響也沒(méi)有，連一個(gè)水泡都激不起來(lái)，你們肯定瘋了。五個(gè)同伴中有人打起了退堂鼓。

但情形很快得到了改觀。在悶熱的午后，池面上開(kāi)始興起點(diǎn)點(diǎn)微瀾，那些細(xì)小而晶瑩的小蝦開(kāi)始浮出水面，納涼來(lái)了。

爸爸他們見(jiàn)了樂(lè)得合不攏嘴。

更大的喜悅來(lái)自撒放飼料時(shí)。幾乎每拋出一把飼料，池面上就掀起一陣子熱鬧，那些蝦仔們蜂擁竄到一起，爭(zhēng)搶起了食物，水面上漂滿了像芝麻大小的眼睛。

這些芝麻般大小的眼睛逐漸亮起來(lái)、大起來(lái)。趴在池邊細(xì)看，可以看見(jiàn)這些黑眼睛下面逐漸肥胖起來(lái)的身體。

養(yǎng)殖對(duì)蝦，最麻煩的莫過(guò)于換水。三天兩頭地，池水要更換，先要將養(yǎng)殖池內(nèi)的水抽掉，只剩淺淺的一層。在抽水機(jī)和池子之間，隔著一層密密的網(wǎng)，防止蝦仔被抽走。抽完后，抽水機(jī)又轉(zhuǎn)到了海面上，在漲潮時(shí)分，將海水抽到養(yǎng)殖池中。

這些工作，都要在早晚進(jìn)行，那是為了防止嬌嫩的蝦仔，在烈日的暴曬下死去。

盡管這樣，還是有不少的蝦仔會(huì)死去。池子邊漂浮著的死蝦，往往讓爸爸心疼得直掉淚。

很快，在天氣逐漸轉(zhuǎn)熱的時(shí)候，蝦仔們也長(zhǎng)到了大拇指般大小。眼看著收成將近，又要開(kāi)始防偷了。

活蹦亂跳的對(duì)蝦，幾乎存滿了五個(gè)養(yǎng)殖池。原先嘲笑我爸爸是瘋子的漁民們，開(kāi)始羨慕不已，他們瞪大了眼珠子說(shuō)：

“這五大池的蝦仔就是五大捆的人民幣。洪林，你要成萬(wàn)元戶了?！?/p>

話是這么說(shuō)，他們的手腳也沒(méi)閑著。在出海時(shí)路過(guò)養(yǎng)殖場(chǎng)的時(shí)候，趁人不備，他們便會(huì)下去撈一把。看見(jiàn)我爸爸洪林突然站在了他們邊上，他們會(huì)悻悻地說(shuō)：

“我洗洗手，我洗洗腳。哎呀，這蝦仔可真多！”

他們這才戀戀不舍地將兜在網(wǎng)里的蝦仔倒回到池子中。

放暑假的孩子成群結(jié)隊(duì)，像麻雀般吱吱喳喳來(lái)到了海邊。他們腰間掛著竹簍，手里拿著枝條，身后還跟著走路都跌跌撞撞的弟弟妹妹。他們?cè)诤┥涎b模作樣地走了一圈，個(gè)個(gè)成了“泥打滾”。然后他們慢吞吞地將腳步挪到了養(yǎng)殖場(chǎng)，一邊觀賞著池面上蝦仔在游泳，一邊注意著身后的動(dòng)靜。一不留神，他們的枝條便甩向池面，隨手一拖，卷住了那些蝦仔們的長(zhǎng)須，然后釣到岸上，大家蜂擁?yè)尩阶约旱闹窈t里。要是被逮住了，要沒(méi)收竹簍，他們就開(kāi)始大哭大鬧。他們年幼的弟弟妹妹盡管連走路都不穩(wěn)當(dāng)，但會(huì)抱著你，用腳踢你，用嘴咬你，最后讓你不了了之。他們像麻雀叼走曬谷場(chǎng)上的稻谷一般，飛來(lái)飛去，讓人猝不及防。

一個(gè)初秋的夜晚，一個(gè)無(wú)所事事的少年來(lái)到了養(yǎng)殖場(chǎng)，他先到海邊轉(zhuǎn)了一圈，然后慢吞吞地踱到池子旁。一眨眼的工夫，他飛快地從身上掏出一個(gè)網(wǎng)兜，伏在池子旁撈起了對(duì)蝦。

我爸爸剛吃完飯，他看到有個(gè)影子一閃就不見(jiàn)了，連忙追上去看個(gè)究竟。果然，一個(gè)半大小伙子正低伏著，從池子里撈東西。我爸爸大喝一聲，那個(gè)人影倉(cāng)皇爬起來(lái)要跑，不料腳底一滑，撲通一聲掉進(jìn)了池子。

我爸爸心里暗叫一聲：“不好了！”趕緊跑過(guò)去把他拉上來(lái)。

那個(gè)水淋淋的已經(jīng)冷得發(fā)抖的人原來(lái)是洪文！

我們家和洪文家怨恨結(jié)得不淺！在少年時(shí)代的一次紛爭(zhēng)中，我爸爸洪林被他爸爸洪財(cái)用鋤頭砍掉了一只手，爺爺找來(lái)了公安，為此洪財(cái)被抓進(jìn)去關(guān)了半年。似乎自覺(jué)地延續(xù)了父輩的紛爭(zhēng)，我與洪文在少年時(shí)代便開(kāi)始了無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)斗。

我爸爸很惱怒，但他很快冷靜了下來(lái)，他對(duì)著洪文喊道：“快進(jìn)屋去！”

洪文站在原地簌簌發(fā)抖，他以為我爸爸會(huì)懲罰他，說(shuō)不定會(huì)被關(guān)在屋子里面，至少也得抽幾個(gè)大嘴巴，哪里敢邁動(dòng)一下腳步？

“你想被凍壞嗎？”爸爸見(jiàn)他不動(dòng)，又喝道，“快進(jìn)屋暖和暖和，換身干凈衣服！”

爸爸烤上一堆火，又給洪文拿了一身自己的衣服，自己轉(zhuǎn)身出門(mén)。過(guò)了一會(huì)兒，他拿進(jìn)來(lái)滿滿一竹簍對(duì)蝦，交給了驚魂已定的洪文。

“拿回家吧，以后想吃，就過(guò)來(lái)要！”爸爸說(shuō)。

第三天，洪文又一次來(lái)到我們家。他慢吞吞地走進(jìn)來(lái)，手里拿著一包東西，嘴上也不說(shuō)話，把東西往桌上一放。

我仔細(xì)一看，其實(shí)是一包爸爸的衣服，已經(jīng)疊好了，另外還有一大袋的粉絲。

我爸爸看了看桌上的東西，很意外地問(wèn)：“你怎么拿粉絲來(lái)了？”

洪文憋了一會(huì)兒，說(shuō)：“還你的人情！”

我爸爸馬上說(shuō)：“那好，東西我留下了?！彼只仡^叫我媽媽拿來(lái)一包蝦皮，對(duì)洪文說(shuō)，“但你也拿一包蝦皮回去?！?/p>

這一年的養(yǎng)蝦獲得了好收成。

對(duì)蝦長(zhǎng)到兩個(gè)手指寬，開(kāi)始一批一批地被買(mǎi)走。養(yǎng)殖池變得空空蕩蕩了，但海邊一點(diǎn)也沒(méi)有沉寂下來(lái)，一個(gè)又一個(gè)村民，一對(duì)又一對(duì)夫妻，來(lái)到海邊木屋找到我的爸爸，請(qǐng)求我爸爸來(lái)年允許他們?nèi)牖?，一起養(yǎng)殖對(duì)蝦。我爸爸都爽快地答應(yīng)了。

我爸爸洪林，一個(gè)獨(dú)臂的中年男人，因?yàn)樽饑?yán)顯得容光煥發(fā)，如重新找回青春一般，他的身上充滿了干勁。

第二年，他如法炮制，帶領(lǐng)了幾十號(hào)人將海邊大大小小的鹽壇都開(kāi)墾出來(lái)了。人群里頭，就有洪文的爸爸洪財(cái)。

海邊上忙碌的人群，讓人聯(lián)想到當(dāng)年繁忙的曬鹽生活，但現(xiàn)在邊上沒(méi)有鹽警看守，辛苦的收入只為充實(shí)自己的腰包，改善自己的生活。