紫堇軒
那是周三的傍晚,天空是一只打翻的墨硯,幾個長手長腳結(jié)伴而行的男生來到她面前,球衣散發(fā)著少年特有的清甜的荷爾蒙氣息,像路邊新鮮干燥的草木香氣。
其中留莫西干短發(fā)的叫康定。他用食指表演轉(zhuǎn)球并假裝不經(jīng)意地說道,淺杉,等會兒坐我的自行車回家嗎?
她腦袋一片空白,她和他中間隔著銀河系般久遠(yuǎn)的沉默,很久才答出一句“那我就勉為其難答應(yīng)你咯”。
眾人嬉笑。她才意識到,自己并不叫淺杉,居然喧賓奪主。
“喂喂,冒充游戲很好玩?。俊笨刀ㄉ砗蠛逍β暺鸱缟綆n。康定大手如蒲扇,揮一揮驅(qū)散他們,紅著臉與她頻頻道歉方才離去。
她叫淺柳。父親替她跟姐姐取名時便說過,杉樹堅(jiān)毅,柳樹柔美,希望姐姐能照顧妹妹,護(hù)她周全。
所以淺杉從來不與她搶,好的衣服,甚至好的感情。
姐姐說,如果你喜歡康定,那就告訴他吧,反正我不喜歡這一款的。以他的受歡迎程度,只要跟他談場戀愛,保準(zhǔn)你會成為校園里的風(fēng)云人物。
細(xì)心的淺柳發(fā)現(xiàn),姐姐說這句話的時候,帶著莫名其妙的榮譽(yù)感。從前她讓出漂亮裙子的那種真心實(shí)意不見了。淺柳很傷心。康定是一個靠譜的人,付出的是一團(tuán)火焰般熾熱天真的情感,可是卻被姐姐這樣輕視。
愛,應(yīng)該是戀人心中投射出的希望和圖騰。如同圣誕老人之于孩童,超人之于全宇宙。
淺柳喜歡康定。每個風(fēng)清云朗的清早,她都會沐著晨光到山腳采摘花束?;ㄩ_成海,海水在她的單車車籃里搖曳著回家。她第一個抵達(dá)教室,將捆著草繩的花束放在他的座位下。旁邊躺著一張她手繪的小卡片,字跡如涓流:清甜不是我喜歡的味道,你才是。
喜歡一個人,也有等級。在淺柳心目中,陪伴是屬于比較低級的喜歡。哪怕雞湯書說陪伴才是最長情的告白。陪伴是有目標(biāo)的需索,有條件的脅迫,而不求“投我以木瓜,報之以瓊琚”的暗戀,顯得既輕松又愉悅。
2016年4月13日,科比在洛杉磯的主場身披黃色戰(zhàn)袍,斬獲60分的記錄,淺柳第一次通宵,看康定與小伙伴們在食堂的大熒幕面前為偶像加油吶喊。那一刻康定甚至不是一個好人,他變成了一頭霸道凌冽的野豹,雙目炯亮,舌尖嗜血,他手中的礦泉水在科比進(jìn)球的瞬間激動地潑向兄弟,他修長的腿如一彎弦月懸掛在潔白的餐桌上,嘴里還罵著粗口,一點(diǎn)都不端莊,一點(diǎn)都不美好,但淺柳愛極了那樣的他,一位高高在上的暴君。
這是淺柳與這場暗戀的告別儀式。如同科比曾在退役書上所講的那樣——親愛的籃球,當(dāng)我還是一個六歲男孩時,我就深深愛上了你,我從來沒有看見過隧道的盡頭,我只看到我自己,在用盡全力奔跑……但是我的身體知道是時候說再見了。
三天前,淺柳收拾房間,姐姐的首飾盒忘了關(guān)上。原來,淺杉故作云淡風(fēng)輕的外殼下,早已收藏著一枚珍珠,如果不是那天陽光恰好,很難發(fā)現(xiàn)透明的珠子上面刻著康定的名字。
最高級的喜歡,是惟愿君安,得到摯愛的憧憬,擁抱一席不被驚擾的美夢??刀ㄒ徊讲阶叱龌ê#断驕\杉的所在,投向他夢寐的光明未來。
而淺柳,也不是一無所有。她得到珍貴的、永不叛離的回憶,足以對抗所有現(xiàn)實(shí)的冰冷和粗糙。這就是愛一個人,最豐沛的力量。