李劍坤

蟲有三世。

一世是個(gè)瞎子，沒(méi)有白天，沒(méi)有黑夜，看不到光明，對(duì)比不出黑暗。它從卵里出生的那天，就沒(méi)有眼，也不用眼。它用自己的觸覺(jué)來(lái)探索外部世界。頭微微地?fù)P起，像一個(gè)瞎子的拐杖，碰到一個(gè)物體一縮，再探碰，再縮，以此辨定空間的走向和物體的形狀。進(jìn)食也是一種探觸，肉腳擒住葉面，口器對(duì)準(zhǔn)薄薄的葉翼，一圈切咀下來(lái)，再來(lái)一圈，不分晝夜。這種觸碰只是一種簡(jiǎn)單的應(yīng)激反應(yīng)，就像根須碰到土和水就自己鉆進(jìn)去，樹(shù)葉總朝陽(yáng)光生長(zhǎng)。蟲靠這基本的應(yīng)激反應(yīng)，存在億萬(wàn)年。

蟲離光和水的距離很近，僅次于植物，它就是一株移動(dòng)的植物，像菟絲子爬在灌木上，像松蘿掛在松樹(shù)上，只是長(zhǎng)了腳，能蠕，能爬。也有綠色的身體，還有綠色的汁液，樹(shù)發(fā)芽了它破卵出來(lái)，樹(shù)葉落了它消匿不見(jiàn)。蟲并不比葉高明，蠕動(dòng)著從一片葉爬向另一片葉，生活的全部意義只在于間接攝取光合作用和碳水化合物的成果。蟲的一世，樹(shù)的一春，儼如樹(shù)開(kāi)的花，結(jié)的果。

蟲的二世是一個(gè)在洞中修持的僧人。這位僧人歷經(jīng)了千萬(wàn)里的孤身苦行，到了青藏高原離天最近的地方。他尋了一個(gè)朝南的土崖，攀上了險(xiǎn)峻的中央，掘了一個(gè)洞窟，枯坐修持。太陽(yáng)從東邊照進(jìn)洞穴，慢慢轉(zhuǎn)移，星辰在蒼穹中閃耀，斗轉(zhuǎn)，從不掉落。僧人的身體如蛹蟲慢慢僵硬，心里無(wú)日無(wú)夜，無(wú)光無(wú)影，無(wú)寂無(wú)滅。亮亮的絲線封閉最后的一縷光線，繭外蟲爬噬過(guò)的果子，長(zhǎng)出一個(gè)不同膚色的結(jié)痂。自此，繭外曾經(jīng)的風(fēng)雨，如夢(mèng)如電，再也與蟲無(wú)關(guān)?；蛞膊恍枰O，用一些絲固定在葉下，慢慢硬化成蛹，僵化成一顆寧?kù)o的植物般的種子，空間和時(shí)間一同凝固。

蛹的修持是天生的，毫不做作，卻是一種飛躍。人修持是為了出世，蟲恰為了入世，打破無(wú)眼耳鼻舌身意、無(wú)色聲香味觸法的蟲世界。這顆植物的種子等待發(fā)芽，在無(wú)風(fēng)無(wú)雨的日子里綻放。

蝶不要不見(jiàn)天日，得一雙眼，熱看那花花世界。它不要終日啃噬那無(wú)味苦澀的葉，得一支盤管，吸食最美花朵中醉人的甜蜜。它也不要那蠕動(dòng)的簡(jiǎn)陋的軀干，不甘于踟躕在樹(shù)的世界里寄生，得一雙翅，攢足那些陽(yáng)光的基因，蛻化出花一般絢爛的色彩。在空中飛，不依賴風(fēng)，不懼怕夜。告別永寂的孤獨(dú)，忽兮豎翅而立，旋即振翅而飛，無(wú)牽無(wú)掛，無(wú)憂無(wú)慮。

（孤山夜雨摘自《文學(xué)報(bào)》 圖/辛剛）