林少華
應(yīng)該說,家族中流傳怎樣的故事,就有怎樣的家風(fēng)。
據(jù)爺爺講,我們這個家族雖然世代務(wù)農(nóng),但至少有過兩次英雄般的壯舉。一次發(fā)生在1913年,那年是個災(zāi)年,作為租地戶,地里打的糧食僅夠糊口,而東家死活不肯減租。人窮志不窮,我的祖太爺硬是提一把斧頭把身為縣警督的地主告到省城,不依不饒告了半年,最后地主不得不把口糧退回。這使得林家在十里八鄉(xiāng)名聲大震。另一次發(fā)生在1932年。那時林家已發(fā)展成當(dāng)?shù)卮髴袅?,有地有糧有車有馬。于是“胡子”(馬匪)上門勒索錢財。祖輩們不服,從院墻四角的四個炮樓開槍開炮,同“胡子”火拼三天三夜?!昂印本霉ゲ幌?,遂投火把燒了林家大院。家道因之中落。
這兩次壯舉,爺爺不知講了多少次,一講就兩三個鐘頭。講故事似的,繪聲繪色,活靈活現(xiàn)。這兩個故事一代代流傳下來,就逐漸形成一種剛烈家風(fēng),說白了,就是吃軟不吃硬。爺爺這樣,爸爸這樣,我也這樣。我們會為一句軟話怒氣全息甚至感激涕零,而若對方瞪眼珠子揮舞拳頭,就非拼個你死我活不可。
另一個也大體由故事傳遞的家風(fēng),就是不占小便宜,寧吃虧也不占便宜。那年月鄉(xiāng)下窮,吃不飽,小孩子鉆進別人家園子摸瓜摘李是常有的事。但聽爺爺說,林家小孩絕對規(guī)矩。凍死迎風(fēng)站,餓死挺肚行,不是自己的東西不動。因此土改分田分地的時候,鄉(xiāng)親們都爭著搶著和林家為鄰。還有,大躍進時期爺爺當(dāng)生產(chǎn)隊食堂管理員兼會計,連一根蔥都不往自家拿。爺爺病的時候,鄉(xiāng)親們寧可叫上小學(xué)的叔叔代爺爺算賬開票也不找別人替。
記得有一年過年,家里用報紙裱墻,爸爸用毛筆在墻上寫了一些格言名句,其中就有“勿以善小而不為,勿以惡小而為之”,用以自勉自律。實際上父親也是這么做的。前年回老家時拜訪中學(xué)時代的教導(dǎo)主任,老主任一見面就夸我父親(父親當(dāng)書記時他是校長)——“林書記手腳真是干凈,不占公家半點便宜,退下時連學(xué)校給買的塑革公文包都留下了??伤那叭文兀尤话褜W(xué)校分給的房子當(dāng)自家房子賣了,錢揣進自己腰包……”
在這樣的家庭環(huán)境或家風(fēng)中長大的我也從不想占誰的便宜,小的也好大的也好。不不,且慢!好像背叛家風(fēng)占過一次便宜。不錯,那是1967年,“文革”開始的第二年。由于“文革”,幾乎所有的書都被掃蕩一空甚至付之一炬。而我竟鬼使神差地從同學(xué)手中借得一本線裝 《千家詩》,那是真正的線裝書,書頁薄如蟬翼,“上海大成書局印行”?!霸频L(fēng)輕近午天,傍花隨柳過前川?!泵睿蟾接畜椅虒崳骸疤鞂Φ?,雨對風(fēng),大陸對長空,山花對海樹,赤日對蒼穹……”絕!也就是說,這本詩集在我面前豁然推出另一個天地。這么著,當(dāng)同學(xué)催我還書時,我做出無限羞愧的樣子,謊說丟了,“真的丟了,說謊是小狗!”
若干年前我得到一張我沒在場的初中同窗會合影。盡管四五十年沒見了,但我還是一眼就把那位同學(xué)找了出來,樣子頗像小老板或企業(yè)家。我不由地叫出他的名字:“劉玉文!”隨即心想,假如當(dāng)年我把那本《千家詩》還給他,那么,說不定我是小老板而他是翻譯家,我是企業(yè)家他是教授——我占的是小便宜還是大便宜呢?該不該占那個便宜呢?
欲造優(yōu)美之家庭,須立良好之規(guī)則。
出自《錢氏家訓(xùn)·家庭篇》,意思是:想要營造幸福美好的家庭,必須建立適當(dāng)妥善的規(guī)矩。無規(guī)矩不成方圓,沒五音難正六律,無論是家庭生活還是社會生活,都得有一套共同的優(yōu)良的準則。
私見盡要鏟除,公益概行提倡。
出自《錢氏家訓(xùn)·社會篇》,意思是:個人成見要全部去除,公眾利益要全面提倡。公眾利益最大化對每個人都是有益的。
擔(dān)頭車尾,窮漢營生,日求生活,休與相爭。
出自明代呂得勝的《小兒語》,意在告誡后人:手里沒錢生活不下去的時候,挑擔(dān)拉車的活都要干,不要眼高手低挑挑揀揀。每天要爭取有所提高,不要與人相爭,要與人為善,和睦相處。
富貴是無情之物,你看得他重,他害你越大;貧賤是耐久之交,你處得他好,他益你必多。
出自《增廣賢文》,意思是:錢財無情,如果鉆進錢眼必受其害;貧賤考驗人心,經(jīng)得起考驗必受其益。
誰都不喜歡貧賤,富貴歷來為人們所追求,本無可厚非。但君子愛財,取之有道,如果過度甚至不擇手段追求富貴就會帶來不良后果,進牢房或命喪黃泉的例子俯拾皆是。反而經(jīng)得起貧賤考驗的人,往往更能成長心靈、增長才干、享受安穩(wěn)。
爾初入世途,擇交宜慎,友直友諒友多聞益矣。誤交真小人,其害猶淺;誤交偽君子,其禍為烈矣。
出自紀曉嵐的家書《訓(xùn)大兒》,他告誡兒子,交友處世一定要慎重,結(jié)交正直誠信、寬容大度、見識廣博的人,是有益的。若不慎結(jié)交小人,難免受其害,但偽君子比真小人為禍更大,結(jié)交不得。
紀曉嵐根據(jù)自己的閱歷,將社會上形形色色的偽君子歸納為:性格倔強的、趨炎附勢的、像漆一樣黑的、像鉤子一樣不正直的、像荊棘一樣扎人的、像刀劍一樣傷人的、像蜂一樣蜇人的、像狼虎一樣吃人的、喜歡炫耀地位身份的、喜歡炫耀金錢財產(chǎn)的。在他看來,這些人都在慎交之列。