去新疆

我是1952年6、7月份，在山東參軍來的。我是山東濟(jì)寧市的，我們那里解放得早，1946年就解放了。我們家是個(gè)大地主家庭，聽說新疆來招兵，什么成分都行，只要是女的，未婚青年就行，我就報(bào)名了。當(dāng)時(shí)我有兩個(gè)感覺，一個(gè)是想脫離家庭，一個(gè)是覺得女同志參軍可不簡單，穿上中國人民解放軍的軍裝，光榮得很。那時(shí)候也就是十七八歲，我就把父母甩在一邊，去報(bào)名。

父母不反對(duì)，但也不怎么贊成。因?yàn)橛X得新疆那么荒涼，什么都沒有，我們小學(xué)的時(shí)候看地圖，新疆那么大，都是沙漠。

我們報(bào)名參軍以后就決定要走，各自帶著隨身的衣服，你要有被子就拿個(gè)被子，沒有就不拿。我記得我們一個(gè)區(qū)隊(duì)就沒有幾床被子，我?guī)Я艘淮脖”〉谋蛔?。我?月1號(hào)從濟(jì)寧坐汽車到兗州，在兗州上的火車。我記得我們坐的汽車還是內(nèi)燃機(jī)，燒木炭的。我們好像都沒見過汽車。到兗州市60里路，早晨出發(fā)，一會(huì)兒就到了，到了以后當(dāng)天下午就坐上火車了。那時(shí)候的火車可臟了，倒不是悶罐車，是客車，反正都是硬板子。我們一看這是坐的啥呀，也沒坐過嘛，高興得不得了，我們就唱歌，“嘿啦啦啦呀嘿啦啦啦，天空出彩霞呀，地上開紅花呀……”還有“解放區(qū)的天是晴朗的天……”

唱著唱著就到了西安，然后下去又坐汽車。坐的是蘇聯(lián)的卡車，大道吉，一個(gè)車上坐35個(gè)人，擠得腿根本都不能動(dòng)，又蓋著篷布，有時(shí)候悶得沒辦法，我們是8月份來的嘛。屁股底下坐的是機(jī)器，有的是面粉廠的機(jī)器，還有其他的機(jī)器，咱也不認(rèn)識(shí)。再一個(gè)坐的是大餅，西安的那種大餅，鍋盔，用袋子裝上，都坐到屁股底下。我們帶著家鄉(xiāng)的咸菜，大罐子裝的，餓了就吃一點(diǎn)。走到一個(gè)地方，有打前站的做飯，做好了后面的人來了吃，然后在廟里或者是學(xué)校里住一住。

一個(gè)車上還有幾個(gè)男的保衛(wèi)，架著機(jī)槍。老兵跟我們說，過了星星峽就有土匪了，把我們嚇得不輕。翻六盤山的時(shí)候，駕駛員不叫我們往下看，六盤山那時(shí)候的路多難走啊。我記得到六盤山還住了一晚上，搖轆轤搖出來的水都是稠乎乎的，就那樣喝。那一路上可真是受罪。9月5號(hào)才到的石河子。

那時(shí)候確實(shí)苦得不得了，吃吃不上，喝喝不上，別說洗澡了，連臉都洗不上。不知道走在哪了，有個(gè)渠，我們就下去洗頭、洗身上。哎喲，真是太苦了。哎，也沒感覺到想家、哭鼻子，好像都沒有。我記得在蘭州患了打擺子（瘧疾），發(fā)高燒，一會(huì)兒熱一會(huì)兒冷，非要讓我留在蘭州，我說不行不行。我們這些姐妹們那時(shí)候確實(shí)都團(tuán)結(jié)得很。

當(dāng)上了拖拉機(jī)手

我們來了以后就開始學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)政治，就是解放軍的紀(jì)律，要服從組織分配、要搞好軍民團(tuán)結(jié)，咱們這個(gè)部隊(duì)是一個(gè)生產(chǎn)部隊(duì)，應(yīng)該一邊生產(chǎn)一邊戰(zhàn)斗，又是生產(chǎn)隊(duì)，又是戰(zhàn)斗隊(duì)，又是工作隊(duì)，發(fā)揮三個(gè)隊(duì)的作用。學(xué)習(xí)了沒有多長時(shí)間，我們就分到第二大隊(duì)，就開始拾棉花。

第二大隊(duì)的駐地就在現(xiàn)在紡織廠的家屬區(qū)那一帶，就在那里我們挖的地窩子，住的地窩子。住地窩子以后，有好多姐妹們都想不通，都感覺到太荒涼了，太苦了，本來說是來到這里“樓上樓下、電燈電話”，怎么是這樣？在那一年的八月十五那一天，下大雪，下得可大了，我們住的地窩子都開不開門了，凍得我們不得了。那時(shí)候還沒發(fā)棉衣，老同志把棉衣、被子都給我們送去。我們拾了沒有多長時(shí)間棉花，就要分到各自的工作崗位上去。

分配工作是按個(gè)人志愿，也根據(jù)文化程度。我的志愿就是開拖拉機(jī)。當(dāng)時(shí)有的開拖拉機(jī)，有的當(dāng)阿姨，也有的去學(xué)校、醫(yī)院、商店等等，我就要開拖拉機(jī)。原來看到報(bào)紙上人家開拖拉機(jī)，扎著白羊肚毛巾，那么威風(fēng)。那一年的11月份開始集訓(xùn)，就在人民電影院，學(xué)了三個(gè)多月。在實(shí)習(xí)當(dāng)中，我第一次坐到拖拉機(jī)上，激動(dòng)得呀簡直沒辦法。掛擋沒有力量，踏不下去，掛擋就響，教練就說你使勁踏，咬著牙踏，踏上去了，把擋一掛，砰嗤的一下跑了。哎喲又嚇又激動(dòng)，感覺威風(fēng)得不得了，高興得沒辦法。那時(shí)候都是戈壁灘，沒有柏油路，隨便往哪里開都行，就這樣學(xué)了。

那時(shí)候陶峙岳司令員對(duì)我們女生組特別關(guān)心，經(jīng)常到我們這個(gè)組來看看，“姑娘們，累不累？”“不累?！睂?shí)際上那蚊子一胡拉一把，把人咬得。我不怕咬，也不起疙瘩，有的人臉上都是疙瘩，又是土，又是草木灰，弄得不像個(gè)樣。就這樣，我在拖拉機(jī)上干了十五六年。

后來我開到農(nóng)八師石河子總場去了。開拖拉機(jī)確實(shí)苦。在上世紀(jì)50年代到60年代初，我在地里工作的時(shí)候沒有睡過床，都睡在地里，就是割蘆葦搭個(gè)棚子。有時(shí)候有發(fā)的蚊帳，一人一個(gè)，女的在中間，害怕嘛，狼啊、野豬啊多得很，一燒荒，那狼和野豬亂竄。在我的記憶里，好像還沒有因?yàn)楹ε禄蛘呃郯】薇亲?。我就有一次真是哭了，長蟲跑到我身上了。

那是1956年8月份，打草，我們拖拉機(jī)拉著改裝的割草機(jī)割草去。我把車開過來，其他人走著過來，只能坐一個(gè)人嘛。我困得沒辦法，想睡一會(huì)兒，就把草踏一踏，躺在那兒。咋感覺到身上這么涼啊，一摸，這么一甩，哎喲，一個(gè)一尺多長的長蟲，跑到我的輪胎底下去了。把我嚇的呀，不行不行的，又想得把它打死，我知道它鉆到哪去了，就拿個(gè)撬棒，瞇著眼就搗，給搗死了。這時(shí)候班長他們來了，我就狠哭。班長還把我熊得啥一樣，還不讓我哭。我什么都不怕，就是怕蛇，一直到現(xiàn)在都是。

我那個(gè)車子開了7年，完成了20年的耕作任務(wù)，節(jié)約油料5萬公斤，給國家創(chuàng)造財(cái)富8萬多元。這種成績是我們共同努力的結(jié)果。我的車子還在，現(xiàn)在放在博物館里。我是自治區(qū)三八紅旗手、兵團(tuán)二級(jí)勞模，還是十二面紅旗之一。

不圖名不圖利

婚姻這塊，我們流傳著一個(gè)說法：剛來的時(shí)候開聯(lián)歡會(huì)，喊“解放軍叔叔你們好！”結(jié)果都跟解放軍叔叔結(jié)婚了。因?yàn)槟挲g的差異，我們現(xiàn)在喪偶的人很多。

我是自由戀愛的。那時(shí)候?yàn)榱斯ぷ饕膊幌胝覍?duì)象，一天忙得連覺都睡不夠，還談什么戀愛呢。我們兩個(gè)人一開始大家也是開玩笑的，好像我們比較般配一些，他長得也特帥。我們?cè)谝粋€(gè)車組，天天見面，也有好感，就這樣談上了。后來慢慢地經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)同意，我們1957年才結(jié)婚。我這一輩子是坎坷，我們?cè)谝粔K兒只有15年時(shí)間，他41歲就沒了。我在婚姻上很滿意，但最后就是這么個(gè)結(jié)局。兩個(gè)孩子都挺孝順的。一個(gè)兒子一個(gè)女兒，這兩個(gè)都不是我生的，但是我感覺比親生的還好。

他們都說我性格很開朗，樂觀通達(dá)得很，到哪都是笑呵呵的。其實(shí)要不是這樣，我也活不到今天，反正這一輩子就這樣過來了。我感覺我們這一代人太苦了。我們老姐妹聚會(huì)的時(shí)候，社會(huì)上還有些人不理解、不支持，有的說這些老太太干啥，是不是要鬧事？我們姐妹們特別爭氣，381個(gè)人，沒有一個(gè)說怪話、發(fā)牢騷的，這些姐妹們覺悟太高了。我們?cè)谛陆媸恰矮I(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”。我們這里邊有拿60塊錢工資的，都沒有一個(gè)說虧得很。我去年拿500多塊錢，現(xiàn)在拿686塊錢，我就感覺著滿足了，為啥？農(nóng)場里還沒有我這么高的呢。姐妹們確實(shí)太好了，不圖名、不圖利。