黃 惇

談書法觀念之清理與超越

黃 惇

觀念的交叉就在于碑學(xué)和帖學(xué)的不同。

若說二十世紀的話題女人，陸小曼與林徽因難分伯仲。胡適曾說“陸小曼是一道不可不看的風(fēng)景?！庇暨_夫評價“陸小曼是一位曾振動20世紀20年代中國文藝界的普羅米修斯?！倍熘灸t說“她一雙眼睛也在說話，睛光里蕩起，心泉的秘密?！比欢?，多年來人們對陸小曼誤讀頗深，常認為她是驕奢淫逸的壞女人。筆者近年來有幸收藏陸小曼所繪《紅楓仕女圖》，故著意收集陸氏資料，每每為她叫屈。

陸小曼（1903—1965），江蘇常州人，近代女畫家。師從劉海粟、陳半丁、賀天健等名家，晚年被吸收為上海中國畫院專業(yè)畫師。曾參加新中國第一次和第二次全國畫展。陸小曼擅長戲劇，曾與徐志摩合作創(chuàng)作五幕話劇《卞昆岡》。她還諳昆曲，也能演皮黃，寫得一手好文章，有深厚的古文功底和扎實的文字修飾能力。因與徐志摩的婚戀而成為著名近代人物。1965年4月3日于上海華東醫(yī)院逝世，享年63歲。

陸小曼1903年11月7日出生于上海市孔家弄。其父陸定晚清時考中舉人，曾擔(dān)任皇族貝子貝勒學(xué)校的老師，后留學(xué)日本，畢業(yè)于早稻田大學(xué)，是日本首相伊藤博文的得意學(xué)生。回國后，在國民黨政府財政部供職，歷任參事、賦稅司長等職位二十余年，同時也是中華儲蓄銀行的主要創(chuàng)辦人。

陸小曼出生名門，可以說是含著金勺匙長大。但她自幼接受了全面的中西方文化熏陶，她精通英語、法語，1920年，十八歲的陸小曼被北洋政府外交總長顧維鈞聘用兼職擔(dān)任外交翻譯，逐漸名聞北京社交界。她擔(dān)任翻譯期間，不僅僅是做傳聲筒，面對洋人的侮辱，常常會當(dāng)場駁斥。陸小曼在文學(xué)上亦有造詣，寫過小說、劇本、詩歌，翻譯意大利戲劇《海市蜃樓》，徐志摩合著有劇本《卞昆岡》。她還喜歡演戲、看戲。1924年，出演《春香鬧學(xué)》，結(jié)識徐志摩，并與之戀愛。美國好萊塢甚至給陸小曼寄來5000美元，邀請她去美國演戲，被她斷然拒絕。陸小曼多才多藝，但最終留給世人并以此立身的還是她的繪畫藝術(shù)。

陸小曼的繪畫啟蒙是由她的母親吳曼花完成的，1925年8月陸小曼拜劉海粟為師學(xué)畫。后又陸續(xù)拜賀天健、陳半丁為師，可謂師出名門，先后臨摹過宋代院體畫、仇英的人物畫、沈銓的花鳥走獸畫等，她天資聰穎，徐志摩去世后謝絕一切社交閉門不出，潛心習(xí)畫，創(chuàng)作，故而在民國繪畫史上占有了一席之地。

海寧馬徐浩先生，供職于徐邦達藝術(shù)館，距徐志摩故居不足千步，收藏陸小曼繪畫不遺余力，小有積累，2016年7月于杭州舉辦“曼筆生姿——陸小曼繪畫展”，筆者得訊，專程前往學(xué)習(xí)。

馬徐浩先生所藏陸小曼繪畫有山水、人物、看陸小曼的畫作，清麗婉約之余，總是感到一種淡淡的哀傷。它隱約在淡煙清嵐的山水之間，藏匿在春花秋草的蕭疏之中，暗含于仕女微顰的眉宇之間，雖然它不可名狀，卻也揮之不去。是否是因為陸氏對徐志摩的思戀，還是對其身世的自憐，我們已無從所知，但這份哀傷為她的作品增添了些許意味，總之，她的畫讓人“耐看”，

《丙戌夏月山水扇面》，全畫繪江渚平遠之景，墨筆淡設(shè)色。畫面開合有度，筆精墨妙，有“四王”遺風(fēng)。其中叢樹與點景部分尤其精彩，用筆磊落活潑，墨彩濃淡有致。重墨的點苔讓畫面氣脈貫通也在畫面層次上拉開了距離。兩葉江帆游走于空闊的水面之上，更增江天浩淼之氣。

《仇英筆意圖》是陸氏描繪的設(shè)色山水人物畫。是幅以明代無門派仇英為師法對象，描繪深山崖穴間高士對弈的情景。山石嶙峋層疊，斧劈為皴，干凈利落，氣格剛硬。雜樹如曲鐵，俊朗峭拔。雙勾填色，色彩明麗。崖間飛瀑直瀉，注入湍流的溪谷之中。水氣升騰間使畫面氛圍脫俗，襯托了主題。二高士凝神弈棋，閑散自適。一樵夫觀棋在側(cè)，似有所思。人物刻畫精微，形象生動，渲染自然。全幅與李唐的《采薇圖》有異曲同工告之妙。

陸小曼在上海時結(jié)識了名媛唐瑛，親如姐妹，并且在繪畫上相互切磋，共同精進，后來陸氏到北京后，時有“南唐北陸”之稱。馬徐浩先生藏有三件陸小曼贈唐瑛的作品，其中《對弈圖》是描繪二仕女對弈場景，二人柳眉櫻口，窄肩細手，乃典型的清代仕女畫法。棋局剛剛開始，九枚棋子星布，左邊女子纖手探入棋盒，眼神游離間似乎猶豫不決，右邊女子香手托腮，左手輕叩案幾，耐心等待對手出子。畫面閑適悠然，情景平和，同時也略有清冷之意，體現(xiàn)了深閨女子的寂寥之氣。全畫設(shè)色雅淡自然，不著痕跡。陸氏在作品上的題識為：“余此身除好梅花成癖外，另愛棋道，常與小妹唐瑛對弈。有上品女兒紅一著一酌，彼為有趣。”表明了自我的情感和情趣。

陸小曼同類的仕女作品還有題為“甲子秋月臨仇實父本”和“閑情樓閣中”兩幅。其中，前一幅的內(nèi)容應(yīng)為《紅樓們》中的片段，描繪寶黛夜行的情景。人物端莊秀麗，技法精巧細膩，特別是在描繪人物夜行的謹慎狀態(tài)時，達到了特定的效果，令人欽服。是幅扇面的點景也十分精彩，濃重的松柳，嚴謹?shù)膰鷻谂c石階，柔若輕紗的煙靄，都處理的恰到好處，尤其是光影的效果，似有月光瀉下一般。點明了時間也襯明了空間。后一幅描繪的是樓閣亭臺中的仕女形象。人物眾多，神態(tài)各異，或賞畫弈棋，或耳語閑談，或撫琴吟詠，或嬉戲弄姿，整體中求變化，變化中有統(tǒng)一，可見陸氏對于大場景的駕馭能力。

她的另一幅題為“錦成世伯榮壽之慶”的條幅最為精彩，畫面取“仙人乘槎，白鶴添籌”之意。二仙人應(yīng)為麻姑和壽星，乘坐在古柏所制的仙槎之上，泛波與遼闊的湖海之間。麻姑奮力搖櫓，目視海天，神態(tài)準確生動，特別是因天風(fēng)吹動的發(fā)髻和帛帶，有“吳帶當(dāng)風(fēng)”的筆意，和超凡脫俗的神采。而臥于槎內(nèi)的壽星，手指云天中的仙鶴，雖龍鐘老態(tài)，卻也仙風(fēng)道骨。二仙人皆露喜色，點名了祝壽的主題。仙槎之中更置芝蘭仙草，壽桃葫蘆，豐富了色彩，注明了吉祥。作品中的云水刻畫，尤其高妙，線質(zhì)曲鐵游絲，流暢生動，在淡墨清染間增強了體感，也與人物的精工細刻產(chǎn)生了對比，陸氏的功力和靈性可見一斑。

陸氏的另一張青綠界畫《蓬萊仙境》圖，工整細致，有條不紊，體現(xiàn)了她深厚的傳統(tǒng)功力和藝術(shù)品味。

花鳥畫是陸氏的拿手題材，筆者特別鐘愛她的一副為摯友唐瑛所繪的《蝴蝶虞美人圖》，全用南田技法，但較南田之作更為沉穩(wěn)莊重。其中，虞美人取折枝之勢，生發(fā)與畫面的左下角。葉子不過兩三片，卻刻畫出翻轉(zhuǎn)向背的變化和色彩的差別。朱紅色的花頭，以白色和胭脂變化和體感，雅艷嬌羞，全似美人漲紅的面頰和怯人的神態(tài)。一群彩蝶逐香而至。色彩斑斕，翻飛生姿。蝴蝶的技法是以焦墨檫染出形象的骨架和色相，并且?guī)в泻岚虻镊[絨質(zhì)地。再加上礦物質(zhì)顏料的搭配和渲染，形象更加逼真可愛，讓人心生喜悅愛不釋手。