苗向東
三毛稍有點(diǎn)名氣后,開始有很多報(bào)紙、編輯向她約稿,她很高興,覺得這樣對(duì)于提高知名度和增加收入都有好處。
她此后對(duì)于約稿來者不拒,而且都準(zhǔn)時(shí)完成??墒菨u漸地她發(fā)現(xiàn)完成命題作文,有時(shí)沒有靈感也要逼著自己寫,疲于奔命常常寫得很痛苦。
正好那時(shí)她與荷西愛得如膠似漆,她常常想多陪陪荷西,想為他做些可口的飯菜。有一次她到了要替《實(shí)業(yè)世界》交稿的最后期限了,可是她卻一點(diǎn)靈感都沒有。三毛很煩,有荷西在,她靜不下心來,于是她只好對(duì)荷西說:“明天不跟你見面了?!薄笆裁词逻@么嚴(yán)重?!薄耙?yàn)橛幸黄逦冶仨毻瓿伞!焙晌饕矝]生氣,只是說:“這樣好了,明天清早我?guī)闳ス珗@走,放松一下,可能就會(huì)有靈感。”三毛只好答應(yīng)了。
早晨六點(diǎn)半三毛跟著荷西在馬德里的一個(gè)大公園走著,可是三毛的腦子一直在想文章的事,雖然荷西有些不悅,可是也只好由著她。突然三毛看到公園的園丁,在冬天那么冷的清早,爬到很高的樹上鋸樹。三毛指著鋸樹的人,對(duì)荷西說:“他們好可憐,這么冷,還要待在樹上。”荷西想了想說:“我覺得那些被關(guān)在方盒子里辦公、對(duì)著數(shù)字的人,才是天下最可憐的。如果讓我選擇,我一定要做那樹上的人,不做那銀行上班的人?!?/p>
聽了荷西的話,三毛突然心有所悟,因?yàn)榕c荷西在海里玩,去淘寶,布置房間,雖然很累,可是他們很快樂,然后三毛把這些快樂的情感記錄下來,寫成文章,別人讀了都說好。可是寫些應(yīng)景的、交作業(yè)的文章,她一點(diǎn)都不快樂,她決定要做那“樹上的人”。
回到家,三毛就給雜志編輯寫了封信,說:“對(duì)不起,下個(gè)月的專欄要開天窗了,我不寫了?!?/p>
此后三毛把過去視寫作為生命,轉(zhuǎn)變成視生活為生命,不為寫而寫,不為名、不為利寫,寫作只是她快樂生活的副產(chǎn)品,只寫由感而發(fā)的東西,寫好玩的東西,快樂地寫。