■白 丁
“唯一能真正持續(xù)的愛(ài)是能接受一切的,能接受一切失望,一切失敗,一切背叛。甚至能接受這樣一種悲哀的事實(shí),最終、最深的欲望只是簡(jiǎn)單的相伴。”——格林
這天是入冬以來(lái)最寒冷的一天,氣溫下降到了這個(gè)北方小城有史以來(lái)的最低點(diǎn)。晚上,豪門(mén)酒店門(mén)口聚集著幾個(gè)人,他們剛用過(guò)餐出來(lái),在門(mén)前寒暄著,然后握手,告別,消失在夜色中。后來(lái)只剩下一男一女兩個(gè)人,他們往家里走去。家是新家,是他們剛剛壘起來(lái)的小窩。這一男一女就是這篇小說(shuō)的主人公。
夜市喧鬧。在稍顯擁擠的人流中,李建樹(shù)和他的新婚妻子張伶并不引人注意,所有人都不知道這對(duì)男女所經(jīng)歷的痛苦磨難和幸福甜蜜。張伶今天打扮得很漂亮,夜色下她的面孔洋溢著掩飾不住的快樂(lè),她像個(gè)少女似的挽著男人的胳膊。
天真冷,李建樹(shù)想,到家的第一件事就是倒上一盆熱水,把手泡進(jìn)水里,他似乎感到了一股暖流像過(guò)電似的涌遍全身,麻麻的,一下子起了滿(mǎn)滿(mǎn)的雞皮疙瘩。他喜歡這種感覺(jué),他還要泡泡腳,然后鉆到被窩里,打開(kāi)壁燈,在橘黃色的燈光里,靠在床上讀書(shū)。最近重讀杜拉斯的小說(shuō)《情人》,小說(shuō)中男女主人公的愛(ài)情故事還像許多年前初讀時(shí)那樣深深地吸引著他,那樣的小說(shuō)最適合在夜深人靜的時(shí)候讀。
拐過(guò)一條馬路,眼前豁然開(kāi)朗,寒冷絲毫沒(méi)有削減小城的熱鬧,夜市方興未艾,燈火闌珊,一片喧囂。記不清有多少年了,這條路上的夜市一直興隆。當(dāng)初李建樹(shù)和王艷初戀的時(shí)候就經(jīng)常和她在這里喝啤酒、吃羊肉串,那已經(jīng)是非常遙遠(yuǎn)的事情了,遙遠(yuǎn)得像一場(chǎng)不真實(shí)的夢(mèng)。
李建樹(shù)遇到了一位熟人,張伶已經(jīng)松開(kāi)了他兀自往前走去。二人說(shuō)了幾句話(huà)便分開(kāi),李建樹(shù)去追妻子。人群里,他一下子就辨別出了張伶,因?yàn)樗煜つ莻€(gè)身影了。但是那身影在他的眼里還是有些陌生,它有些臃腫,步子邁得也有些拖沓。他的心往下沉了一下,只是沉了那么一下,心情又愉快起來(lái)。他告誡自己,今天是我們大喜的日子啊,終于和這個(gè)女人結(jié)為夫妻。人生有許多夢(mèng)想,有的可能實(shí)現(xiàn),更多的就像泡沫一樣,雖然五顏六色,不久就破了,消失得無(wú)影無(wú)蹤,留下終生的遺憾。而他多年的夢(mèng)想就在今天實(shí)現(xiàn)了,還有什么比這個(gè)更讓人幸福的呢?
遙遠(yuǎn)的年代,20年算不算遙遠(yuǎn)?人的一生有幾個(gè)20年呢?但20年的光陰像風(fēng),一眨眼就刮過(guò)去了。
見(jiàn)到張伶的那天,沒(méi)有任何預(yù)兆。李建樹(shù)去多種經(jīng)營(yíng)金石廠找妻子王艷時(shí),就見(jiàn)著了新分來(lái)的女工張伶。在家里,妻子好像不曾提起過(guò)這個(gè)女同事,所以在見(jiàn)到張伶的那一刻他有些吃驚。張伶的美是冷艷的,也是超凡脫俗的,夾雜著幾分孤傲。她瘦弱的體形,讓人有一種想抱緊她的沖動(dòng)。大概李建樹(shù)當(dāng)時(shí)的目光有些直愣愣的,事后妻子挖苦了他幾句,說(shuō)他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)女人。
挨了妻子批評(píng)的李建樹(shù)不敢去廠里,再說(shuō)了,金石廠是美華公司下屬多種經(jīng)營(yíng)的一個(gè)小廠,百分之九十是女工,李建樹(shù)是美華公司機(jī)關(guān)科室的干部,應(yīng)該注意影響。李建樹(shù)從公司電話(huà)簿上查到了張伶單位的電話(huà)號(hào)碼,沒(méi)事的時(shí)候他就打電話(huà)給張伶。電話(huà)里,張伶柔美的聲音,還有她脆生生的笑,她的喘息,都讓他意亂情迷。那段時(shí)間他們沒(méi)有少打電話(huà),每次至少是半個(gè)小時(shí)以上。張伶接電話(huà)的時(shí)候總是喜形于色的,旁若無(wú)人,同事也不知道她和誰(shuí)通話(huà)。有一次,王艷看見(jiàn)張伶在打電話(huà)時(shí)喜形于色、旁若無(wú)人,猜想她有男朋友了。
和以往不同,王艷開(kāi)始不時(shí)帶回有關(guān)張伶的信息。也許是女人的敏感吧,那些信息似乎是經(jīng)過(guò)篩選的,哪些應(yīng)該告訴老公,什么不該讓他知道,都經(jīng)過(guò)她的大腦過(guò)濾,一般來(lái)說(shuō),她傳達(dá)的都是負(fù)面信息。比如張伶父親去世過(guò)早,母親和她一起生活;張伶家庭生活困難,她掙錢(qián)不多,母親又有慢性病,每月看病拿藥就得花去不少錢(qián);張伶的脾氣很古怪,所以一直找不到男朋友,但是喜歡她的男人不少。王艷不知道,她透露的這些消息正好可以讓李建樹(shù)更多地了解張伶,反倒引起了老公對(duì)那個(gè)女人的同情。李建樹(shù)覺(jué)得張伶也并不古怪啊,和她打電話(huà)聊天的時(shí)候她說(shuō)說(shuō)笑笑很開(kāi)朗,而且很陽(yáng)光,并沒(méi)有把那些痛苦向他傾訴。王艷以為李建樹(shù)不了解張伶,她不知道他們經(jīng)常通電話(huà)。所以后來(lái)再聽(tīng)到王艷傳給他的消息他就發(fā)現(xiàn),一切都是在抹黑張伶,源自于女人特有的醋意。
回到家,張伶立刻把大衣脫了,圍巾扯下來(lái),帽子摘下來(lái),一股腦都扔到沙發(fā)上,然后往沙發(fā)上一倒,嘴里喊道:“好累!”
燈光下,她臉上的皺褶越發(fā)刺眼,一對(duì)乳房也不像以前那樣傲慢地挺著,似乎有點(diǎn)沒(méi)精打采。李建樹(shù)沒(méi)有去泡手,家里有暖氣,一會(huì)兒就不覺(jué)得冷了。他不急于去休息,就坐在張伶身邊,時(shí)不時(shí)瞄她一眼。張伶笑了:“看我干嗎?半輩子了,還沒(méi)有看夠嗎?”“沒(méi)看夠?!崩罱?shù)說(shuō)完又覺(jué)得自己很虛偽?!八侠病保@樣想著,繼續(xù)打量身邊的女人。她不光眼角有皺紋了,耳朵根也有皺紋,皮膚粗糙,已經(jīng)沒(méi)有昔日的光澤,讓人想起已經(jīng)干癟的蘋(píng)果。越是這樣,她每天越是要樂(lè)此不疲地?cái)[弄她那張臉,每次洗臉,桌上都擺滿(mǎn)了盛著各種液體的小瓶子,用兩只手不停地拍打臉頰,“啪啪啪”很有耐心,但皮膚仍然不見(jiàn)鮮嫩,反倒多了許多斑點(diǎn)。這些斑點(diǎn)以前沒(méi)有發(fā)現(xiàn),她顴骨突出,腮部往里癟著,是因?yàn)檠例X已經(jīng)掉了好幾顆。原來(lái)那種冷艷的美已經(jīng)被歲月積淀成了一種慈祥和溫情,少了幾分魅力。尤其是體形,根本就沒(méi)有形,前不久陪她去買(mǎi)衣服,把這個(gè)小縣城的所有商店轉(zhuǎn)了個(gè)遍也買(mǎi)不到合適她的,所有褲子她的腿都套不進(jìn)去……李建樹(shù)知道這樣看新婚妻子張伶是不應(yīng)該的,但是過(guò)去年輕漂亮的那個(gè)張伶總會(huì)冷不丁地站到他的面前,驀然回首,同一個(gè)女人,時(shí)間造成的反差如此之大不能不令他唏噓。
張伶不知道李建樹(shù)心里在想什么,但她知道李建樹(shù)在看她,心里也能猜出大概,因?yàn)榻裉斓乃K歸是不自信的,想到這些,她稍有不悅,便站起身來(lái)走進(jìn)臥室,帶上門(mén),把李建樹(shù)關(guān)在了門(mén)外。李建樹(shù)苦笑了一下,枯坐在沙發(fā)里。他想起杜拉斯的《情人》,放在臥室里,他也不想起身去取。
他打開(kāi)電視機(jī),今天是他們結(jié)婚的日子,用了整整20年的時(shí)間,終于把這個(gè)女人追到手了,她好比一只蘋(píng)果,最鮮嫩的時(shí)候就掛在眼前的枝頭上,他垂涎三尺,想吃卻不敢伸手。如今這只蘋(píng)果干巴了,甚至有的地方還爛了,可是它卻從天而降,掉在了他的手心里。這樣思前想后他突然有點(diǎn)傷感。他追她追得這么長(zhǎng)久,這么辛苦,落得這個(gè)結(jié)果,大概就是命吧?當(dāng)生活中的事情無(wú)法解釋清楚的時(shí)候,也許把它們歸結(jié)為命運(yùn)才是最好的答案。
李建樹(shù)的手機(jī)響了一下,是一條短信息??春笱蹨I差點(diǎn)兒滾下來(lái),這是一個(gè)非同尋常的短信。他看著手機(jī),小聲念道:“爸爸,今天是您和阿姨的大喜之日,女兒遙祝你們幸福,保重。”他的聲音有些停頓,是哽咽了。女兒貝貝曾記恨了他們好久,現(xiàn)在終于理解他們了,他怎能不流淚呢?他聽(tīng)到張伶的手機(jī)也響了一下,估計(jì)也發(fā)給她了。年紀(jì)大了愛(ài)懷舊,往事涌上心頭,眼淚就不知不覺(jué)流了下來(lái)。
孩子長(zhǎng)大了,懂事了,我們盼著她長(zhǎng)大,卻把我們盼老了。李建樹(shù)喃喃道。
女人都有知心的玩伴,王艷和張伶兩人的關(guān)系很好,如果不是李建樹(shù)插了進(jìn)來(lái),她們的友誼會(huì)保持到最后。像天底下所有的女人一樣,王艷和張伶都會(huì)耍小心眼兒,但她們都能把嫉妒和不快藏在心里不流露出來(lái)。在廠里眾多的女工中間,她們都算長(zhǎng)得漂亮的,所以一認(rèn)識(shí)便有了認(rèn)同感。她們情趣相投,逢年過(guò)節(jié)喜歡彼此贈(zèng)送小禮物。那時(shí)的商店沒(méi)有各種各樣的禮品出售,賀卡是很流行的節(jié)日禮物,工工整整地寫(xiě)上幾行自己創(chuàng)作的詩(shī)句,既有真情,又有品位,不像現(xiàn)在的手機(jī)短信,你轉(zhuǎn)給我,我轉(zhuǎn)給你,空洞又浮夸。張伶和王艷的禮物是真情實(shí)感的體現(xiàn),能讓她們開(kāi)心一陣子。張伶送給王艷的賀卡都被她珍藏起來(lái),有時(shí)候也拿出來(lái)向李建樹(shù)炫耀。李建樹(shù)看著那秀美的鋼筆字,讀著那一句句祝福的話(huà),好像張伶的這些話(huà)是寫(xiě)給他的,張伶是在對(duì)他訴說(shuō),心里便有一種別樣的快樂(lè)。有一次妻子回娘家,他把早已買(mǎi)好的海子的詩(shī)集送給了張伶。去前他打了電話(huà),讓張伶在廠門(mén)口等他,怕被廠里的女工看見(jiàn)。他騎著自行車(chē)趕到張伶的廠子用了將近一個(gè)小時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)身穿工作服的張伶在廠門(mén)口等他,心里有一種莫名的興奮,好像重新回到了戀人約會(huì)的階段。
張伶接過(guò)書(shū)的時(shí)候,感激地看了李建樹(shù)一眼,說(shuō)了聲“謝謝大哥。”她問(wèn):“我送你什么呢?”李建樹(shù)說(shuō):“我什么都不要,只要你能開(kāi)心,這比送我什么禮物都強(qiáng)。”許多年后的一天,當(dāng)李建樹(shù)送給張伶一條金項(xiàng)鏈的時(shí)候,張伶還會(huì)提起這段往事,她對(duì)李建樹(shù)說(shuō):“你第一次送我的禮物是海子的詩(shī)集你還記得嗎?大老遠(yuǎn)的,騎著自行車(chē)去我單位。你可能不知道,那本詩(shī)集比這條項(xiàng)鏈更讓我激動(dòng)?!睆埩姘言?shī)集看得比金項(xiàng)鏈還貴重,讓李建樹(shù)認(rèn)識(shí)到了她的不凡。
讓他們的關(guān)系有了進(jìn)展的一件事是李建樹(shù)去張伶家吃飯。那天王艷回娘家了,女兒參加同學(xué)的生日聚會(huì),他正在發(fā)愁中午吃什么,就在路上遇到買(mǎi)了餃子餡的張伶。得知王艷不在家,張伶便邀請(qǐng)李建樹(shù)去她家吃飯,正好張伶的母親不在家。
李建樹(shù)一直想接近張伶,去看看她的閨房當(dāng)然是他渴望已久的事情,他立刻答應(yīng)了。正像王艷說(shuō)的那樣,張伶的家很清貧,甚至超出了他的想象,一件像樣的家具都沒(méi)有。張伶的房間有些凌亂,像一個(gè)臨時(shí)住所,看不出這是女孩的臥室。盡管這樣,這畢竟是張伶的房間,這間屋子有張伶的氣息,那本海子的詩(shī)集就放在床頭枕邊。他幫不上忙,只好由張伶像個(gè)家庭主婦在廚房忙碌。他無(wú)事可做,捧起海子詩(shī)集卻讀不進(jìn)去,耳朵聽(tīng)著廚房傳來(lái)鍋碗瓢盆的聲音,其中夾雜著張伶的歌聲,聽(tīng)不清楚唱的什么,傳遞的是歡樂(lè)的氣氛。
房間有張寫(xiě)字臺(tái),兩碗餃子和一碗醋擺在上面,一片熱氣在中午的陽(yáng)光里緩緩升騰,餃子個(gè)個(gè)飽滿(mǎn),晶瑩剔透,看上去令人垂涎欲滴。他們開(kāi)始吃起來(lái),屋里彌漫著家庭生活的滋味。
張伶問(wèn):好吃嗎?
好吃。太好吃了。李建樹(shù)一邊吃一邊夸獎(jiǎng)。
張伶笑了。想吃的話(huà),下次再來(lái)。
這個(gè)場(chǎng)景李建樹(shù)一輩子也忘不掉,那是世俗的快樂(lè),充滿(mǎn)了家常味兒,人間煙火,伴著濃郁的親情,還有男女幽會(huì)的微妙,組成了美好溫馨的回憶。在那個(gè)不大的空間里,在那個(gè)寒酸的家里,和張伶在一起,李建樹(shù)突然覺(jué)得這個(gè)世界都遠(yuǎn)去了,只有他和張伶兩個(gè)人。
餃子被李建樹(shù)和張伶吃得一個(gè)不剩,張伶收拾了,進(jìn)來(lái)掩上門(mén)。她拿出一本相冊(cè)讓李建樹(shù)看。里面有張伶小時(shí)候的照片,還有全家福,張伶的父親在井下出了事故,去世的那年只有35歲。張伶那時(shí)剛上小學(xué)。相冊(cè)里有一張單位女工的合影,她和王艷挽著胳膊站在一起,照片是黑白的,也不太清楚,但兩個(gè)女人在那些女工中還是鶴立雞群的。她們二人近距離的對(duì)比,又讓人一下子看出差距來(lái)。王艷稍胖,像楊玉環(huán),而張伶像林黛玉。此刻,林妹妹就坐在他身邊,他有些恍然如夢(mèng)的感覺(jué)。
“你休息一會(huì)兒吧?!睆埩嬲f(shuō),“聽(tīng)艷子姐說(shuō),你有午睡的習(xí)慣”。
李建樹(shù)心里一陣溫暖,他吃過(guò)飯就犯困,能在張伶的床上睡一會(huì)兒是他夢(mèng)寐以求的??墒堑谝淮蔚情T(mén)這樣做不合適,再說(shuō)離上班還有半個(gè)小時(shí),哪里能睡著?走晚了路上行人多,怕遇到熟人。再說(shuō),張伶的母親萬(wàn)一來(lái)了……他告辭了。
李建樹(shù)經(jīng)?;叵朐趶埩婕铱吹降那榫?,房間里很暗,一只光禿禿的燈泡從天花板上垂吊下來(lái)。墻該粉刷了,上面坑坑洼洼的,還有污漬。由于日曬久了,窗簾的顏色已經(jīng)褪色,看不出圖案,有的地方已經(jīng)爛了。屋里有暖氣片,但是不熱。張伶臥室的門(mén)關(guān)不嚴(yán),鎖也壞了。煤氣灶是最早的那種鐵制品,軟管靠爐火很近,有潛在的危險(xiǎn)。就連抽水馬桶也壞了。這是一個(gè)沒(méi)有男人的家,長(zhǎng)期以來(lái)積累了許多問(wèn)題。事后,李建樹(shù)托物業(yè)的朋友去張伶家,把這些問(wèn)題一一解決了。
做這些事當(dāng)然要瞞著王艷,但是王艷很快就知道了。她去張伶家玩,發(fā)現(xiàn)張伶家有了很大的變化,最明顯的就是墻刷得雪白雪白的,燈泡換成了日光燈,屋子里變得亮堂堂。而且,暖氣也不一樣了,熱得穿不住棉襖。王艷和李建樹(shù)說(shuō)過(guò)張伶家如何寒酸,現(xiàn)在張伶家裝修了,她就起了疑心。偏偏張伶事先沒(méi)有和她媽溝通,張伶媽一番感謝李建樹(shù)的話(huà)和張伶尷尬的神態(tài)讓一切都暴露無(wú)遺。王艷感到非常意外,她當(dāng)然不會(huì)流露她的不悅,回到家,她把李建樹(shù)諷刺了一通。她諷刺李建樹(shù)癩蛤蟆想吃天鵝肉,她知道,首先要打擊李建樹(shù)的積極性,斷了他的那個(gè)念頭;并且要顯示她的洞察力,聲稱(chēng)她對(duì)李建樹(shù)的花花腸子早就有所覺(jué)察,什么事兒也別想在她面前隱瞞,她可不是好糊弄的;同時(shí)她還要指出李建樹(shù)在自己家和別人家的兩種截然不同的表現(xiàn)——在自己家里死懶,不做家務(wù),不關(guān)心女兒的學(xué)習(xí),不是一個(gè)好丈夫、好父親,在外面充勤快人——揭露他的別有用心;她還沒(méi)有忘記最關(guān)鍵的一點(diǎn):讓李建樹(shù)死心,她告訴李建樹(shù),張伶已經(jīng)有男朋友了,這些家務(wù)事根本用不著他這個(gè)外人來(lái)操心。
這場(chǎng)風(fēng)波總算過(guò)去了。李建樹(shù)被奚落一通倒也沒(méi)覺(jué)得怎么樣,這也是每個(gè)女人的通病吧,可以理解。
實(shí)際上,張伶沒(méi)有男朋友,她確實(shí)早就到了談婚論嫁的年齡,人長(zhǎng)得漂亮,不可能沒(méi)有人追她,那些追求者她都看不上。自從父親去世后,她和母親相依為命,特別能體會(huì)到一個(gè)沒(méi)有男人的家是多么無(wú)助。母親說(shuō)過(guò),她不會(huì)再找老伴了,就陪女兒度此一生。張伶清楚,像她這樣的家庭情況,必須找個(gè)有本事、有地位的男人當(dāng)靠山,有權(quán)有勢(shì)才能解決生活中諸多問(wèn)題甚至麻煩。她仗著自己有些姿色,總是挑挑揀揀的,一晃就是幾年過(guò)去了,在孤獨(dú)中度過(guò)了自己少女最美好的時(shí)光。28歲的她心里清楚,再過(guò)幾年就成了標(biāo)準(zhǔn)的老姑娘,她不是不急。對(duì)于李建樹(shù)的幫助她心里感激,但從來(lái)也沒(méi)有往那方面想過(guò)。王艷是她的同事加朋友,即使不存在這種關(guān)系,她也不會(huì)和任何一個(gè)有婦之夫共越雷池,她很坦然地和李建樹(shù)交往,把他當(dāng)哥哥看。母親曾向她打聽(tīng)過(guò)李建樹(shù)的情況,她的意思是想弄明白女兒和他是什么關(guān)系,只是不便直說(shuō)罷了。張伶只告訴母親,李建樹(shù)是王艷的老公,母親“哦”了一聲就不再詢(xún)問(wèn)。對(duì)女兒的婚事母親心里急,但她從來(lái)不催女兒,她希望女兒找個(gè)有權(quán)有勢(shì)的男人,在這一點(diǎn)上母女倆觀點(diǎn)一致。
張伶從臥室出來(lái),已經(jīng)換上了睡衣,更像一個(gè)女主人了。原來(lái)的魔鬼身材早已不見(jiàn),李建樹(shù)看著張伶,覺(jué)得她的塊頭已經(jīng)趕上當(dāng)年的王艷了。
張伶坐在李建樹(shù)的身邊,說(shuō):“貝貝發(fā)短信來(lái)了?!?/p>
“嗯,我也收到了。”李建樹(shù)說(shuō)。
“懂事了。”張伶說(shuō)。
李建樹(shù)沒(méi)有看張伶,而是把手臂伸過(guò)去,把張伶摟住了。張伶有些意外,身子抵抗了一下,然后順勢(shì)歪在李建樹(shù)的懷里。兩個(gè)人眼睛看著電視,心里卻在其他事情上。李建樹(shù)的手撫摸著張伶的頭發(fā),這頭發(fā)再不像當(dāng)年那樣柔軟光滑了,多少有些干枯和扎手。一個(gè)如花似玉的女人,經(jīng)歷歲月的風(fēng)吹雨打,只能是這樣的結(jié)局。李建樹(shù)不能忘記第一次撫摸她的秀發(fā)的情形,那時(shí)候,張伶的頭發(fā)可以稱(chēng)為青絲,那些青絲已經(jīng)不復(fù)存在。今天,她的頭發(fā)該叫什么呢?華發(fā)?還不完全是。她的頭發(fā)里有不少白發(fā)了,不久前又焗了油,所以頭發(fā)里散發(fā)出一股染發(fā)劑的味道。由于燙成了卷發(fā),人顯得老氣了不少……
張伶的身子沉重地壓在李建樹(shù)的身上,他感到有些承受不住了。但他沒(méi)有說(shuō)話(huà),也沒(méi)有動(dòng)彈,畢竟這個(gè)身子是他渴望多年的,盡管它已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)充滿(mǎn)青春活力的身子了,但它還是張伶的,就像自己的身體一樣,雖然老了,還是他自己的身體。他如果把心里的感受說(shuō)出來(lái),勢(shì)必引起大家的不快,是煞風(fēng)景的事。再說(shuō),他還比她要大上十來(lái)歲呢,沒(méi)有道理嫌她。
自從王艷罵過(guò)李建樹(shù)是癩蛤蟆想吃天鵝肉之后,她對(duì)李建樹(shù)的防范也就提到了議事日程。像往常一樣,她會(huì)繼續(xù)帶來(lái)一些關(guān)于張伶的負(fù)面信息。有一天王艷透露,張伶可能要下車(chē)間,三班倒。沒(méi)過(guò)多久這個(gè)消息就被證實(shí)了。張伶來(lái)電話(huà)告訴李建樹(shù),她去車(chē)間了,早中晚三班倒,10天倒一次班。李建樹(shù)問(wèn)什么原因,張伶沒(méi)說(shuō)什么原因,只說(shuō)這很好,可以照顧她媽?zhuān)孟襁@是她盼望已久的事情。李建樹(shù)說(shuō):“我找人幫你調(diào)個(gè)工種吧,不然就換個(gè)單位?!崩罱?shù)知道這是很難辦的事,但他還是愿意試試看,成不成張伶都會(huì)感激他。張伶卻說(shuō)她喜歡去車(chē)間,干一天休兩天,還拿錢(qián)多,李建樹(shù)也就不再說(shuō)什么了。
張伶為什么突然調(diào)工作,又不愿意告訴他原因?她在廠里是管材料的,工作輕松又體面,誰(shuí)愿意下車(chē)間受罪呢?李建樹(shù)覺(jué)得事情有些蹊蹺。王艷說(shuō),大概是男女關(guān)系問(wèn)題,具體情況她沒(méi)有說(shuō)。不久李建樹(shù)就知道了真相,王艷說(shuō)的并非空穴來(lái)風(fēng),只是情況更為復(fù)雜。那位副廠長(zhǎng)利用工作之便接近張伶,對(duì)她十分照顧,很快就傳出謠言,說(shuō)他們關(guān)系曖昧。風(fēng)聲傳到副廠長(zhǎng)夫人的耳朵里,有一次那個(gè)女人突然來(lái)到廠里,把張伶和她老公堵在了辦公室里。那天張伶是被副廠長(zhǎng)叫去談工作的,她不能不去,況且大白天的,門(mén)也是大開(kāi)著的。實(shí)際上,那個(gè)婦人就是來(lái)找事的,巴不得把事情鬧大。面對(duì)撒潑的女人,副廠長(zhǎng)完全應(yīng)該理直氣壯,狠狠地將撒潑的老婆臭罵一頓,然后趕出辦公室??墒撬麘謨?nèi),加之做賊心虛、理虧,連個(gè)屁也不敢放。夫人氣勢(shì)洶洶的,好像抓到了什么把柄似的,要?jiǎng)邮执驈埩?,被在?chǎng)的人拉開(kāi)了。夫人逼著副廠長(zhǎng)把那個(gè)小妖精趕走,以證明他們是清白的,副廠長(zhǎng)無(wú)奈,就把張伶安排到車(chē)間去了。
李建樹(shù)覺(jué)得,作為朋友,王艷應(yīng)該同情張伶,這事明眼人都能看得出來(lái),張伶是一個(gè)受害者,而不是拆散別人家庭的第三者,王艷的態(tài)度讓李建樹(shù)有點(diǎn)輕看她。他相信張伶是無(wú)辜的,僅憑他和張伶的接觸就完全可以說(shuō)明她不是一個(gè)隨隨便便的女孩,倒是他李建樹(shù)有時(shí)會(huì)想入非非,在給了她幫助之后渴望回報(bào)。這件事情發(fā)生后,李建樹(shù)想到一句歌詞,我是不是該安靜地走開(kāi)。這個(gè)可憐的女孩該找男朋友了,他和她算什么呢?這種事情不但沒(méi)有結(jié)果,還會(huì)讓別人產(chǎn)生誤解,既把他和王艷的關(guān)系弄僵,也破壞了這對(duì)好姐妹原來(lái)的友誼,也影響她的名譽(yù),他畢竟是有家室的人,他應(yīng)該遠(yuǎn)離張伶。
張伶打開(kāi)電腦,想把晚上拍的照片拷到電腦里,再選幾張去照相館沖洗?,F(xiàn)在,很多人拍了照片就放在電腦里,可是想看的時(shí)候就不方便了,要打開(kāi)電腦才行。相冊(cè)早已成為歷史遺跡,被很多人丟在角落里,布滿(mǎn)灰塵。可是張伶還是喜歡把照片洗好放在相冊(cè)里隨時(shí)翻閱。
把電腦打開(kāi),張伶叫李建樹(shù)過(guò)去看,問(wèn)他這張拍得好不好,那張效果怎么樣,李建樹(shù)有些不耐煩,他想看電視,是意甲聯(lián)賽的一場(chǎng)球,直到中場(chǎng)休息他才去和張伶一起看照片。說(shuō)實(shí)話(huà),張伶現(xiàn)在拍的照片別說(shuō)和十幾年前相比了,就和幾年前比較也能看出差別來(lái)。今天只是請(qǐng)幾個(gè)朋友吃頓飯,本來(lái)不想辦這桌酒的,在一起幾十年的朋友真心為他們祝福,只好請(qǐng)他們熱鬧一番。人不多,不用講排場(chǎng),有個(gè)儀式就行了。酒席散場(chǎng)大家各自回家,事情就算辦了。張伶帶了相機(jī),只在開(kāi)席前照了幾張,打開(kāi)看,效果自然是很一般。張伶有些遺憾地說(shuō),今天也沒(méi)有錄像。李建樹(shù)說(shuō),都多大了還錄像。張伶不悅,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 李建樹(shù)的心立刻軟了下來(lái),他覺(jué)得對(duì)不住眼前這個(gè)女人,她畢竟是自己喜歡的女人啊,他們遲到的婚禮來(lái)之不易。和王艷結(jié)婚那會(huì)兒是沒(méi)有錄像機(jī),現(xiàn)在有了卻沒(méi)有錄像,不能不說(shuō)是一種遺憾。娶王艷那天,在單位食堂擺了4桌,儀式完了,李建樹(shù)帶著王艷去北京旅行了。每當(dāng)說(shuō)起這些王艷都要埋怨李建樹(shù),說(shuō)他們的婚禮太草率,所以多年后她還纏著李建樹(shù)去重拍婚紗照。重拍的婚紗照雖然上檔次,只是兩個(gè)人都顯老,怎么看都不像新婚夫婦。照片被掛在臥室的床前,滿(mǎn)足了王艷的虛榮心。今天呢,喜酒更簡(jiǎn)單,張伶也沒(méi)有說(shuō)什么。
李建樹(shù)耐心陪著張伶看完照片,張伶選了幾張,打算去照相館洗好放在相冊(cè)里,便關(guān)了電腦。這時(shí)球賽的下半場(chǎng)開(kāi)始了,李建樹(shù)繼續(xù)看電視。
張伶意猶未盡,拿著相冊(cè),坐在李建樹(shù)身邊,隨意翻看。一張照片就是一段往事,讓你一次次跌入回憶之海不能自拔。張伶突然就想起當(dāng)年李建樹(shù)在她家吃餃子的情形,吃完餃子,他們一起看相冊(cè)。她緊挨著他,有一種幸福感在包圍著她。如今時(shí)過(guò)境遷,許多東西都隨著時(shí)間的流逝變了樣子,她不禁輕輕嘆了一口氣。
張伶翻到了一張老照片,是那次去桃園拍的照片,她和王艷還有李建樹(shù)三個(gè)人?!澳莻€(gè)時(shí)候真年輕,怎么拍都漂亮,都有魅力?,F(xiàn)在……”張伶自言自語(yǔ)。
李建樹(shù)聽(tīng)了張伶的話(huà),側(cè)過(guò)身子看了一眼那張照片,那一幕像是昨天發(fā)生的,那樣真切、清晰。
那是四月初的一天上午,星期天,他們?nèi)タ刺一?。三人騎著單車(chē)來(lái)到了附近的一處桃園,李建樹(shù)從朋友那借了相機(jī),為兩個(gè)女人拍照。桃花初放,一進(jìn)桃園,兩個(gè)女人就忙開(kāi)了。她們從包里取出化妝品,紗巾、鏡子、梳子、太陽(yáng)鏡等等,看來(lái)是有備而來(lái)。李建樹(shù)為她們服務(wù),為這兩個(gè)他喜歡的女人效勞。人面桃花相映紅,無(wú)論鏡頭對(duì)準(zhǔn)哪個(gè)女人,李建樹(shù)都可以欣賞到她們?nèi)缁ǖ娜蓊仭擅牡淖藨B(tài)。她們相互交換衣裳,守著李建樹(shù),脫去外套,對(duì)鏡梳妝,往嘴唇上涂抹口紅,像在家里一樣隨意。她們擺出各種各樣的造型,面對(duì)李建樹(shù),王艷和張伶都沒(méi)有絲毫的羞澀,都非常自然,把最美好的神情定格在鏡頭里了,正好比爭(zhēng)奇斗艷的桃花。到了這個(gè)時(shí)候,李建樹(shù)才明白了一個(gè)淺顯的道理:漂亮的女人就是花,她們生來(lái)就是被男人疼愛(ài)的,愛(ài)花是男人的天職。無(wú)論哪種花都是嬌嫩的,需要呵護(hù),愛(ài)花的男人都有一副柔腸。看著她們那個(gè)歡喜的神態(tài),臉像花兒綻放,令人賞心悅目,李建樹(shù)的心一下子變得柔軟起來(lái)。
那天,直到黃昏時(shí)分,他們才離開(kāi)桃林,像倦鳥(niǎo)回林。
“那時(shí)候,你和王艷還是夫妻呢,我和王姐的關(guān)系像親姐妹一樣?!睆埩驵卣f(shuō)。
李建樹(shù)看照片上的王艷笑得很甜,那時(shí)他們?nèi)齻€(gè)人誰(shuí)都不會(huì)想到,多年后的今天,李建樹(shù)和張伶會(huì)在這個(gè)家里以夫妻的身份看他們過(guò)去一起拍的照片。
李建樹(shù)在心里嘆了一口氣,不禁打量了一眼身邊的張伶,照片和現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,像電影的蒙太奇手法刺痛了李建樹(shù)的心,就像看電影 《泰坦尼克號(hào)》時(shí)的感覺(jué)差不多。鏡頭是女主人年輕漂亮的面容,突然間就被一張布滿(mǎn)皺紋的老臉取代了。那瞬間的替代令人猝不及防,難以接受。正如他們的婚姻,看似不可思議、突如其來(lái),其實(shí)是自然而然,瓜熟蒂落。
這時(shí)候,張伶的年紀(jì)奔三了。生活中,她的交際圈非常狹小,她又不善與人相處,所以網(wǎng)絡(luò)比生活更讓她便于接觸異性,也讓她更覺(jué)得安全。不久,她認(rèn)識(shí)了一位南京的網(wǎng)友,彼此很能談得來(lái),也有一定的好感。到后來(lái)張伶才知道那人根本不是南京的,他是華美公司多種經(jīng)營(yíng)公司的一位副經(jīng)理。張伶覺(jué)得這個(gè)男人是自己比較理想的伴侶,和他見(jiàn)過(guò)幾次面,感覺(jué)那人挺老實(shí),一來(lái)二去的,就答應(yīng)嫁給他。那人李建樹(shù)認(rèn)識(shí),老婆病死兩年多了,不知什么原因一直沒(méi)有續(xù)弦。這一次他遇到了張伶,終于下定決心要成一個(gè)家了??赡苁菑埩娌粌H漂亮,而且小他16歲,還是個(gè)黃花閨女的緣故吧,這些都讓副經(jīng)理動(dòng)了心。
知道張伶結(jié)婚的消息時(shí),李建樹(shù)正在北京出差,他是在和王艷每天通話(huà)時(shí)被告知這一消息的。王艷的話(huà)題是很隨意地提起來(lái)的,不知是故意還是漫不經(jīng)心。這對(duì)于李建樹(shù)來(lái)說(shuō)是一個(gè)非常重要的消息,隔著千里之遙,就這么突如其來(lái)地?fù)糁辛怂?。那天晚上,在北京那家賓館的某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間里,李建樹(shù)心緒不寧,輾轉(zhuǎn)不能入睡,他給張伶寫(xiě)了一封信。
對(duì)于張伶的結(jié)婚,他不是沒(méi)有想過(guò),而是許多次假想過(guò)張伶的婚禮。想象中的那一天極有可能是一個(gè)晴朗的好天,他會(huì)找理由不去參加她的婚禮,他不愿意看到自己喜歡的女人和另一個(gè)男人在一起的幸福情景。張伶肯定會(huì)邀請(qǐng)他,他可以先答應(yīng)下來(lái),到時(shí)候找個(gè)借口不去,或許能讓她心里難受一下,他希望這個(gè)效果。當(dāng)然,也許是另一種可能,他和許多賀喜的人一起去了,坐在下面,看他們?cè)谒緝x的安排下像木偶一樣走著程序,看著主持人搞笑的表演和觀眾的哄笑他麻木不仁地吃著喜糖和瓜子。但是他沒(méi)有想到是眼下這個(gè)結(jié)局,那個(gè)男人幾乎可以做她的父親了。不過(guò),張伶想要找一個(gè)當(dāng)官的,她的愿望實(shí)現(xiàn)了,應(yīng)該為她高興。他想著張伶身穿婚紗被新郎攙扶著走過(guò)紅地毯的樣子,想著那個(gè)老男人為她戴上結(jié)婚戒指她面帶微笑的樣子,他的心里還是有一種被刺痛的感覺(jué)。他翻身下床,擰亮了臺(tái)燈,用賓館的便箋給張伶寫(xiě)信,寫(xiě)著寫(xiě)著就寫(xiě)不下去了,他的淚水就落在了紙上。誰(shuí)能料到許多年后,這封信還是交到了張伶的手里,成為她嫁給李建樹(shù)的關(guān)鍵因素。
后來(lái),李建樹(shù)時(shí)常會(huì)追憶起在北京那家賓館某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間里度過(guò)的不眠之夜。其實(shí),張伶只是和那個(gè)男人登了記,還沒(méi)有住在一起。
從北京回來(lái)后很長(zhǎng)時(shí)間李建樹(shù)沒(méi)有和張伶聯(lián)系,張伶結(jié)婚居然沒(méi)告訴他,這不能不讓他生氣。后來(lái),他們見(jiàn)過(guò)一次,李建樹(shù)把在北京買(mǎi)的一條金項(xiàng)鏈送給了張伶。東西是早就買(mǎi)了的,就算是給張伶的新婚禮物吧。至此,這段故事就讓它畫(huà)上句號(hào)吧。
過(guò)了一段時(shí)間,李建樹(shù)的心里平靜下來(lái)。他有一種預(yù)感,張伶和那個(gè)男人的婚姻不會(huì)幸福,不說(shuō)別的,二人年齡的懸殊太大了。這個(gè)猜測(cè)很快就被證實(shí)了,而且事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不那么簡(jiǎn)單。那個(gè)副經(jīng)理有個(gè)女兒,學(xué)習(xí)成績(jī)不好,托關(guān)系上了技校。副經(jīng)理喪妻后一直沒(méi)有找老伴,主要原因是女兒不同意。遇到張伶后,他不愿意錯(cuò)過(guò)這次良機(jī),便與女兒商量,女兒勉強(qiáng)同意了。張伶愿意嫁給那個(gè)男人,主要圖他有地位,有經(jīng)濟(jì)實(shí)力,不然的話(huà),怎么會(huì)嫁給他呢?可是不久就發(fā)現(xiàn),那個(gè)男的簡(jiǎn)直就是個(gè)吝嗇鬼,錙銖必較,婆婆媽媽?zhuān)瑥埩嫠焐诤拗?。誰(shuí)知一波未平,一波又起,那個(gè)不省心的女兒又插進(jìn)一杠子,加快了兩個(gè)人關(guān)系的破裂。第一次見(jiàn)面那個(gè)小毛孩就出言不遜,兩人發(fā)生了沖突,那妮子竟然動(dòng)手了。張伶不是那種潑辣的女子,但她不能讓這個(gè)晚輩騎在她的頭上拉屎,必須在一開(kāi)始就鎮(zhèn)住她,于是她還手了。這番打斗最終是由那個(gè)男人的干預(yù)而中止的,受了委屈的張伶指望那個(gè)男人站出來(lái)說(shuō)句話(huà),誰(shuí)知那個(gè)男人像個(gè)草包,非但沒(méi)有主持公道,反而批評(píng)張伶和一個(gè)小孩子一般見(jiàn)識(shí)。這讓張伶想起了那位副廠長(zhǎng),她一氣之下跑回了家,母親怎么勸她也不愿意回到那個(gè)男人身邊了。為了維護(hù)彼此的臉面,張伶過(guò)了一段時(shí)間才去把結(jié)婚證換成了離婚證。
這就是張伶短暫而又失敗的婚姻,是生活給她的第一枚苦果。
張伶打了個(gè)哈欠,李建樹(shù)問(wèn)她:“困啦?”
“不困。”張伶說(shuō)。
“困了就先睡去吧,今天你也夠累的。”
“再坐一會(huì)兒,咱倆說(shuō)說(shuō)話(huà)。再說(shuō)剛吃了那么多東西就睡,容易發(fā)胖?!?/p>
李建樹(shù)笑了,關(guān)了電視機(jī)。
張伶問(wèn):“我知道你笑啥。你嫌我……”
“沒(méi)有,我想說(shuō),吃過(guò)飯已經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)了。”
沉默了片刻,李建樹(shù)說(shuō),“伶子,我盼這一天盼了多少年,你不會(huì)不知道吧?”李建樹(shù)說(shuō)到這里竟有些激動(dòng)。他對(duì)張伶曾經(jīng)那么迷戀,年輕的張伶實(shí)在是太美了,他又是一個(gè)容易被美色誘惑的人。但是他們之間由于種種原因,總是若即若離的,他們是一對(duì)可憐蟲(chóng),被命運(yùn)無(wú)形的大手捉弄著。
張伶看了看身邊的男人一眼,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。今天是大喜的日子,也沒(méi)有看出來(lái)他顯得多么開(kāi)心嘛。不過(guò),李建樹(shù)的話(huà)還是把她拉回到過(guò)去的歲月里了。
這間屋她并不陌生,來(lái)過(guò)許多次,有一次王艷回娘家了,李建樹(shù)打電話(huà)讓她來(lái)家里上網(wǎng)。他事先并沒(méi)有告訴她王艷不在家,張伶來(lái)了才知道。女人的戒備心讓她突然覺(jué)得有些不自在,猜想李建樹(shù)顯然有什么企圖,她多少有些緊張。李建樹(shù)拿出女兒的果凍、巧克力給她吃,還為她泡了一杯清茶。張伶坐在電腦前上網(wǎng),李建樹(shù)不動(dòng)聲色地坐在一邊看電視,腦子里卻在思考如何試探眼前這個(gè)女孩,這是個(gè)令他垂涎的獵物。慢慢地,李建樹(shù)產(chǎn)生了幻覺(jué),張伶儼然成了這間屋子里的女主人了。
張伶上了QQ,和網(wǎng)友聊天,她把鍵盤(pán)敲得“啪啪”響,好像急不可耐地要把自己心里的話(huà)倒出來(lái)。李建樹(shù)想,看這架勢(shì),又談上男朋友了?
茶喝完了,張伶讓李建樹(shù)去給她續(xù)水。又喝完了,再讓他續(xù)水,三番五次。李建樹(shù)有一次把茶水送過(guò)來(lái),站在張伶的身后沒(méi)有馬上離開(kāi)。張伶看他來(lái)了,就把對(duì)話(huà)框隱藏了。李建樹(shù)看到下面的工具條上顯示著她正在與“往事如風(fēng)”聊天,他有些不悅,讓你來(lái),是讓你把我晾在一邊和另外一個(gè)男人聊天的嗎?他看見(jiàn)張伶的頭發(fā)烏黑锃亮,有一種沖動(dòng),便伸手撫摸了一下張伶的秀發(fā)。張伶什么也沒(méi)有說(shuō),只是頑皮地一歪腦袋,有不情愿的意思,李建樹(shù)便把手縮了回來(lái)。李建樹(shù)是個(gè)知趣的人,他知道張伶的動(dòng)作是婉拒,她既然不喜歡他這樣,他干脆坐回到沙發(fā)里。
“你還記得吧,有一次艷子姐回娘家了,你把我叫來(lái)……”
李建樹(shù)說(shuō):“記得。當(dāng)時(shí)我摸你的頭發(fā)了,你好像很不情愿。”
“我如果一動(dòng)不動(dòng),你就會(huì)得寸進(jìn)尺,對(duì)吧?”
李建樹(shù)笑了,問(wèn):“你當(dāng)時(shí)是怎么想的?”
“我不告訴你,你自己猜去。”
“后來(lái),咱們的事兒王艷還是知道了?!崩罱?shù)說(shuō)。
“都怪你,不聽(tīng)我的話(huà)。”張伶說(shuō)。
那天晚上李建樹(shù)和張伶在QQ聊天,那時(shí)張伶已經(jīng)和副經(jīng)理分手,重新回到了過(guò)去的單身生活中。那天張伶的話(huà)特別多,他們聊得比較投機(jī),似乎都動(dòng)了感情。李建樹(shù)回憶了那次在張伶家吃餃子的情形,回顧了他們?cè)谝黄鸬狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴。他們相處畢竟這么多年了,日子的沉淀也就是感情的積累,說(shuō)到動(dòng)情處,都不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷。張伶獻(xiàn)一朵玫瑰花給李建樹(shù),李建樹(shù)還給張伶足足有一百朵玫瑰花。張伶發(fā)個(gè)擁抱的QQ表情,李建樹(shù)發(fā)一個(gè)接吻的QQ表情過(guò)去。李建樹(shù)說(shuō):“這些都是假的,什么時(shí)候能變成真的?”張伶不說(shuō)話(huà)了。李建樹(shù)知道張伶已經(jīng)和副經(jīng)理分道揚(yáng)鑣了,他認(rèn)為張伶現(xiàn)在是單身,生活是自由的,就看她愿意不愿意了。李建樹(shù)對(duì)張伶一直抱著希望,他不相信張伶一點(diǎn)兒也不喜歡他,他還不相信張伶不想男人,不相信她那塊閑置已久的“地”不渴望有人耕種。不知什么原因,張伶對(duì)他一點(diǎn)感覺(jué)也沒(méi)有,看上去關(guān)系挺好,實(shí)際上不是那種關(guān)系。他和張伶就這么陰差陽(yáng)錯(cuò),總是不能如愿。
張伶和李建樹(shù)聊天,她叫李建樹(shù)“哥”,李建樹(shù)說(shuō)他不愿意做哥。
張伶問(wèn):“為什么?”
李建樹(shù)答:“當(dāng)哥不實(shí)惠,只能幫妹妹出力,什么也得不到。”
張伶笑道:“你想要什么實(shí)惠?沒(méi)有實(shí)惠你就不幫妹妹啦?”
李建樹(shù)說(shuō):“女孩子就知道拿哥哥當(dāng)保護(hù)傘,當(dāng)盾牌,哥哥幫妹妹是天經(jīng)地義的事情。妹妹可以讓哥哥保護(hù)自己不受傷害,可是當(dāng)哥的到頭來(lái)什么也得不到,只有付出,不斷地付出。”
過(guò)了好一會(huì)兒,張伶說(shuō):“感謝你這么多年給我的幫助,可惜我現(xiàn)在還不能給你實(shí)惠,很對(duì)不起。你不愿意當(dāng)我的哥哥就算啦,我也不敢高攀?!?/p>
兩個(gè)人就是說(shuō)不到一起去。張伶無(wú)話(huà),李建樹(shù)也沒(méi)有合適的話(huà)要說(shuō),就這樣僵持著。李建樹(shù)把QQ隱藏著,去新浪首頁(yè)看看新聞。有個(gè)朋友開(kāi)了博客,他去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。王艷在里屋看電視,電視機(jī)在臥室,電腦在客廳,所以李建樹(shù)敢和張伶大膽地聊天。
李建樹(shù)正在看朋友的博客,王艷在里面叫他,說(shuō)電視里播放乒乓球比賽了。李建樹(shù)立馬來(lái)勁了,便跑到臥室去看電視了。王艷坐在了電腦前。
李建樹(shù)的QQ沒(méi)有關(guān),就在他看乒乓球比賽的時(shí)候,王艷正在痛心地看他和張伶的聊天記錄。
這年夏天,美華公司機(jī)關(guān)進(jìn)行人事制度改革。老科長(zhǎng)到退休年齡了,副科長(zhǎng)參加科長(zhǎng)崗位的競(jìng)聘,李建樹(shù)和其他幾位科員競(jìng)聘副科長(zhǎng)的位置。李建樹(shù)是元老,工作勤勤懇懇,人緣也不錯(cuò),他順理成章地坐上了副科長(zhǎng)的位置。
單位給副科級(jí)以上干部配備手機(jī),每月報(bào)銷(xiāo)一百元話(huà)費(fèi)。李建樹(shù)拿到手機(jī)后打的第一個(gè)電話(huà)不是給妻子王艷的,而是給張伶的,把號(hào)碼告訴了張伶。
李建樹(shù)成為李副科長(zhǎng)之后,出現(xiàn)了 “三多三少”的變化,拿給王艷的錢(qián)比以前多了,和王艷說(shuō)的話(huà)比以前少了;應(yīng)酬多了,回家吃飯的次數(shù)少了;和王艷的爭(zhēng)吵多了,家務(wù)做得少了。慢慢地,李建樹(shù)不在家,王艷也落得清靜,并不在乎。女兒上初二了,功課也緊張起來(lái),她把更多的精力放在了女兒身上。她也看出來(lái)了,他李建樹(shù)在張伶那里不會(huì)得到什么,張伶不會(huì)輕易給他好處的,到頭來(lái)他覺(jué)得沒(méi)趣了就會(huì)回頭。她經(jīng)常對(duì)大她10歲的李建樹(shù)說(shuō):“你還是對(duì)我好點(diǎn)兒吧,等你老了我好生侍候你,不然,哼!”玩笑里有一種威脅。王艷是個(gè)持家的好女人,對(duì)李建樹(shù)很體貼,有時(shí)李建樹(shù)在單位里有了不順心的事,她能開(kāi)導(dǎo)他。在生活小節(jié)上她做得也很到位,李建樹(shù)很滿(mǎn)意。她還是一個(gè)大度的女人,對(duì)于老公和張伶的事情似乎寬容了,不再慪氣。那次她偷看了老公和張伶的聊天記錄,很生氣,拿鼠標(biāo)的手都發(fā)抖,但她沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)發(fā)火。她的辦法是旁敲側(cè)擊,說(shuō)到張伶時(shí),她不說(shuō)“張伶”,而是用“你妹妹”來(lái)代替。李建樹(shù)沒(méi)有意識(shí)到什么,有一次王艷包餃子,她問(wèn):“味道怎么樣?”李建樹(shù)說(shuō):“還行吧?!蓖跗G譏諷道:“肯定沒(méi)有張伶包的好吃?!崩罱?shù)想起那天晚上的事情,斷定聊天記錄都被她看了。他后來(lái)把這件事告訴張伶,張伶責(zé)怪李建樹(shù)太大意了。女人的感覺(jué)總是敏銳的,李建樹(shù)看王艷也沒(méi)什么過(guò)激行為,不過(guò)是調(diào)侃幾句罷了,所以也越發(fā)大膽了。他認(rèn)為,讓王艷知道一些情況也沒(méi)啥,王艷本來(lái)就知道他對(duì)張伶有好感,這也無(wú)須隱瞞,讓她慢慢有心理準(zhǔn)備,總比讓她一直蒙在鼓里強(qiáng)。
張伶也有手機(jī)了,她第一個(gè)電話(huà)是打給李建樹(shù)的,從此他們的聯(lián)系更加方便了。李建樹(shù)換了一部手機(jī),把電話(huà)簿、通話(huà)記錄和短信都用了密碼,這一招主要防王艷,這樣他和別人的秘密王艷就無(wú)從知曉了。王艷知道他的目的,就問(wèn)他:“你到底有什么見(jiàn)不得人的秘密???”李建樹(shù)說(shuō):“每個(gè)人都有隱私嘛,不設(shè)密碼,萬(wàn)一手機(jī)丟了,不安全?!?/p>
李建樹(shù)要出差去北京了,這次是去干部管理學(xué)院進(jìn)修,要一個(gè)月。他走的時(shí)候,老天爺安排他和張伶見(jiàn)了一面,那次見(jiàn)面的情形非常特殊。當(dāng)時(shí)李建樹(shù)坐在開(kāi)往市區(qū)的長(zhǎng)途汽車(chē)上,張伶上早班,她坐在去單位的班車(chē)?yán)铩@罱?shù)坐在右側(cè),張伶坐在左側(cè),李建樹(shù)在后面一輛車(chē)上,張伶坐在前面一輛車(chē)上,后面的車(chē)超車(chē),兩輛車(chē)并排的時(shí)候,李建樹(shù)看到了張伶。當(dāng)時(shí)他正在為臨別時(shí)見(jiàn)不著張伶覺(jué)得遺憾,就在這時(shí),他看見(jiàn)了她。與此同時(shí),張伶也看見(jiàn)了李建樹(shù),他們都在車(chē)?yán)锔糁AШ蛯?duì)方揮手。車(chē)窗是密封的,打不開(kāi),他們只好這樣對(duì)視著。公路平整又寬闊,張伶那輛車(chē)的司機(jī)車(chē)速很快,兩輛車(chē)并排的時(shí)間就被延長(zhǎng)了。這好像是某個(gè)愛(ài)情片里的經(jīng)典鏡頭,在默默對(duì)視的時(shí)間里,李建樹(shù)依依不舍的情感非常強(qiáng)烈,他突然覺(jué)得他和張伶就是兩輛并行的車(chē),只能隔著一定的距離相望而無(wú)法相聚。
其實(shí)張伶就是他的妹妹,此刻他有一種強(qiáng)烈的意識(shí),他與張伶的這種親情是世界上任何情感都無(wú)法替代的。多么好啊,他甚至覺(jué)得以前對(duì)她的那些雜念都是對(duì)他們之間美好情感的褻瀆。他有這樣一個(gè)妹妹應(yīng)該知足了,今后要好好關(guān)心她,再也不能像以前那樣對(duì)她抱有不良的動(dòng)機(jī)。兩個(gè)人就這樣彼此遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望對(duì)方,不也很好嗎?為什么只能占有呢?有時(shí)候,李建樹(shù)覺(jué)得自己很崇高,有時(shí)候,又覺(jué)得自己很齷齪,對(duì)待張伶,他一直處于矛盾之中,他的心一半是天使,一半是魔鬼。
漸漸的,李建樹(shù)坐的汽車(chē)把張伶坐的那輛車(chē)子甩在了后面,他扭過(guò)身子看,張伶的面容已經(jīng)看不到了,但她那副依戀的神情一直浮現(xiàn)在李建樹(shù)的眼前。
在北京的一個(gè)月,李建樹(shù)和全國(guó)各地的朋友在一起吃、住、學(xué)習(xí),他們住的地方條件不錯(cuò),一人一間。身在他鄉(xiāng),思念是難免的,因?yàn)闀r(shí)空的原因,這種思念特別綿長(zhǎng)、深沉。每天晚上,李建樹(shù)都要上QQ,他和張伶聊,也和王艷聊。兩個(gè)女人都是在線狀態(tài),李建樹(shù)是隱身,王艷告訴他,張伶也在線,你和她聊了嗎?李建樹(shù)說(shuō),我沒(méi)有和她聊,王艷不信。張伶告訴李建樹(shù)王艷在線,李建樹(shù)說(shuō),他沒(méi)有和王艷聊,張伶也懷疑。他兩下瞞著,一會(huì)兒對(duì)張伶說(shuō)“我想你”,一會(huì)兒又對(duì)王艷說(shuō)“我想你”。他不敢停頓時(shí)間過(guò)長(zhǎng),擔(dān)心對(duì)方懷疑自己和另一個(gè)女人聊著,所以他不停地打字,很累。后來(lái)他就一對(duì)一,只和張伶一個(gè)人聊。王艷看張伶在線,便問(wèn)李建樹(shù)“在嗎”,李建樹(shù)不回答。王艷估計(jì)李建樹(shù)在線,只是不愿意和她聊罷了,只要張伶在線,她就猜測(cè)李建樹(shù)肯定在。李建樹(shù)不理她,那么她就和張伶聊。
她對(duì)張伶說(shuō):“你的個(gè)人問(wèn)題怎樣了?”
張伶說(shuō):“還沒(méi)有考慮,寧缺毋濫?!?/p>
“差不多就行了,不年輕了,我都替你著急?!?/p>
“反正等一年也是等,等10年也是等,我不著急了,急也沒(méi)有用。”
“你到底想找什么樣的?”
“李大哥那樣的就挺好。”
“你不知道他的缺點(diǎn),死懶,油瓶倒了都不興扶的。”
“嘻嘻,那我扶?!?/p>
“這種人做情人可以,做老公,不行?!?/p>
張伶沒(méi)有回應(yīng)。
“還好色,花心?!?/p>
“不會(huì)吧,李大哥看上去還老實(shí)吧?!?/p>
上面這段聊天記錄,張伶復(fù)制給李建樹(shù)了。李建樹(shù)看了,說(shuō):“看來(lái)她對(duì)我真有成見(jiàn)了,謝謝你對(duì)我的理解?!?/p>
王艷對(duì)張伶說(shuō):“我有時(shí)覺(jué)得很失敗,我一心一意對(duì)他好,可是他……”
“艷子姐,可別這么說(shuō),你知道我多羨慕你啊,我到現(xiàn)在連個(gè)家也沒(méi)有,一聽(tīng)潘美辰那首《我想有個(gè)家》我就想哭。我現(xiàn)在和我老媽相依為命,她的身體不好,不知哪一天就會(huì)離開(kāi)……和我比,你就是最幸福的人。李哥也就是工作應(yīng)酬,他真的不壞,別多想了?!边@段文字她沒(méi)有復(fù)制給李建樹(shù),她對(duì)李建樹(shù)說(shuō):“你要對(duì)她好一點(diǎn),一日夫妻百日恩。”找了個(gè)借口,她說(shuō)先下了,就和李建樹(shù)拜拜了。其實(shí)那天晚上,她隱身和王艷聊了很久。
張伶看完相冊(cè),從抽屜里取出幾封信,認(rèn)真地看起來(lái)。讀完后,她笑了,問(wèn)李建樹(shù):“現(xiàn)在,你還能寫(xiě)出這樣感人的信嗎?”
李建樹(shù)不知張伶什么意思,他把信接過(guò)來(lái),原來(lái)是他在北京賓館某個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間給張伶寫(xiě)的那封信,那天是張伶登記的日子。
“念念吧,讓我聽(tīng)聽(tīng)你親口對(duì)我表白?!睆埩嬲f(shuō)。
李建樹(shù)沒(méi)有吱聲。
張伶問(wèn):“不想念?我來(lái)念。”
李建樹(shù)說(shuō):“還是我來(lái)念吧?!崩罱?shù)把那封信讀了一遍。他本以為自己會(huì)哽咽,讀到一半就讀不下去,可是他讀得很乏味,怎么也找不到當(dāng)年的感覺(jué),這讓他有點(diǎn)意外。不是張伶變老了,也不是他的心變硬了,是時(shí)間老人把一切都變得面目全非,誰(shuí)都必須接受這種變化。
不僅李建樹(shù)沒(méi)有當(dāng)初那種心痛的感覺(jué),張伶聽(tīng)了心里也沒(méi)有波瀾起伏。她覺(jué)得男人是個(gè)謎,他會(huì)讓你匪夷所思,難以捉摸,比如眼前這個(gè)男人。
李建樹(shù)說(shuō):“從北京回來(lái),我送了你一條項(xiàng)鏈?!?/p>
“是的,我更喜歡送我詩(shī)集的你”,張伶把項(xiàng)鏈從衣領(lǐng)子里掏出來(lái),“不過(guò),自從你為我戴上以后,就再也沒(méi)有取下來(lái)過(guò)?!?/p>
李建樹(shù)什么也沒(méi)有說(shuō),而是摟住了張伶。
李建樹(shù)在北京還沒(méi)有回來(lái),張伶的母親再次住進(jìn)了醫(yī)院。等他回到美華公司時(shí),意外地看到她臂上戴著黑紗,他的眼圈立刻就紅了。
張伶說(shuō):“我媽走前還說(shuō)到你呢,說(shuō)你是個(gè)好孩子,要是有你這么個(gè)兒子就好了?!崩罱?shù)的眼淚又涌滿(mǎn)了眼眶。
那天晚上兩個(gè)女人的徹夜聊天,增進(jìn)了彼此的理解,張伶的不幸又讓她拋棄成見(jiàn),重新建立了二人的友誼。李建樹(shù)的家和張伶的家相距不算遠(yuǎn),張伶又開(kāi)始光顧李建樹(shù)家了,她來(lái)找王艷玩,似乎與李建樹(shù)無(wú)關(guān)。張伶很喜歡貝貝,說(shuō)她集中了他們二人的優(yōu)點(diǎn)。的確,女兒不光長(zhǎng)得漂亮,而且學(xué)習(xí)成績(jī)一直在班里名列前茅,還特別懂事,是他們夫婦的驕傲。
張伶有時(shí)還在這里吃飯,她現(xiàn)在是一個(gè)人,所以更自由了。張伶吃了飯,和王艷進(jìn)屋睡午覺(jué),李建樹(shù)只能在沙發(fā)上打個(gè)盹。他有時(shí)能聽(tīng)到兩個(gè)女人打里屋傳出來(lái)的說(shuō)笑聲,心想,王艷現(xiàn)在真夠大度的。如果是過(guò)去,興三妻四妾,他娶這樣兩個(gè)女人做老婆該多好啊。
李建樹(shù)和張伶的關(guān)系一直沒(méi)有超越界限,這樣平平淡淡地過(guò)了一段時(shí)間,生活的平靜再次因一個(gè)人的出現(xiàn)被打亂。張伶又找對(duì)象了,她告訴王艷,男的是本地一所學(xué)校的老師,人高馬大的,身體很好。這位老師的夫人去世好幾年了,一直是單身。他的年齡比張伶大了不少,看得出來(lái)他真心喜歡張伶。這個(gè)人雖然是個(gè)粗人,但并不粗魯,從沒(méi)有對(duì)張伶動(dòng)手動(dòng)腳,二人的關(guān)系很快確定下來(lái)。
可是沒(méi)過(guò)多久,張伶就來(lái)李建樹(shù)家,和王艷嘀嘀咕咕,不知說(shuō)些什么。晚上睡覺(jué)的時(shí)候,李建樹(shù)問(wèn)王艷,張伶和她說(shuō)了啥,很神秘的樣子。
王艷當(dāng)然不會(huì)對(duì)李建樹(shù)隱瞞,她告訴他,張伶又和那個(gè)男人吹了,原因是,那個(gè)男人有性功能缺陷。
李建樹(shù)心想:怎么倒霉的事兒都讓張伶攤上了?
一晃又是兩年過(guò)去了,這期間,李建樹(shù)的生活有了不小的變化,主要是女兒考取了大學(xué),去南方讀書(shū)去了。家里只有他和王艷二人,家庭生活變得相當(dāng)單調(diào)。王艷還是喜歡坐在電腦前玩游戲,偶爾也和張伶聊聊。這幾年,張伶一直獨(dú)身,年齡已經(jīng)35歲,看來(lái)她要把獨(dú)身堅(jiān)持到底了。在她眼里,這個(gè)世界已經(jīng)沒(méi)有好男人了。有一次她對(duì)李建樹(shù)說(shuō),我這輩子打算一個(gè)人過(guò)了。
李建樹(shù)已經(jīng)是科長(zhǎng)了,這個(gè)年齡也混不上副處了。隨著年齡的增長(zhǎng),性情也趨于平和,畢竟五十出頭,知天命了。王艷雖說(shuō)小他10歲,也有了未老先衰的跡象,李建樹(shù)的人生進(jìn)入了一個(gè)相對(duì)平穩(wěn)和乏味的階段。
就在李建樹(shù)把關(guān)注的目光落在張伶身上的時(shí)候,一件不幸的事情在他身邊發(fā)生了,妻子王艷有了異常。李建樹(shù)先是發(fā)現(xiàn)她失眠,躺在床上久久不能入睡,情緒煩躁,常常以各種理由拒絕和李建樹(shù)同房。后來(lái)她經(jīng)常唉聲嘆氣,莫名其妙地流淚,而且成天都提不起精神,對(duì)什么事情都不感興趣。她下了班就待在家里,不愿意下樓,不愿意見(jiàn)熟人。飯量明顯減少,有時(shí)一天只吃一頓飯,什么都不合她的口味,根本就沒(méi)有食欲。失眠更嚴(yán)重了,幾乎讓她痛不欲生,短短的幾個(gè)月下來(lái),她就憔悴得不成人樣。睡不著,她就坐在電腦前玩游戲,一玩就是一個(gè)通宵。開(kāi)始李建樹(shù)以為是因?yàn)樗蛷埩娴氖伦屗裏┬?,后?lái)又覺(jué)得不那么簡(jiǎn)單。在他的再三要求下,王艷答應(yīng)去醫(yī)院,可是也沒(méi)有確診是什么病,開(kāi)了點(diǎn)藥,回家養(yǎng)著。還找過(guò)心理醫(yī)生對(duì)她進(jìn)行心理治療,收效甚微。
從單位里回到家,她總是悶悶不樂(lè)。講起單位的事兒,她很煩惱,慢慢地,她就經(jīng)常請(qǐng)假不去上班,她待在家里的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。張伶去看望她,她也不理不睬的。
一天,她突然說(shuō)活著沒(méi)意思。這話(huà)把李建樹(shù)嚇得夠嗆,他幾乎要哭了。李建樹(shù)安慰她,你一定會(huì)好起來(lái)的,但王艷卻對(duì)自己沒(méi)有一點(diǎn)信心,她覺(jué)得自己完了。她甚至開(kāi)始交代后事,讓李建樹(shù)好好對(duì)待女兒貝貝,最好不要給她找后媽。如果真的忍不住,可以找張伶。她說(shuō),我死了,你們就可以在一起了,她會(huì)對(duì)貝貝好的,這一點(diǎn)我相信。李建樹(shù)不知如何規(guī)勸她,王艷有這樣的想法,他只能怪罪自己平時(shí)對(duì)她的關(guān)照不夠,或者因?yàn)楹蛷埩娴年P(guān)系引起了她的情緒壓抑,久而久之,造成了今天的后果??此綍r(shí)是一副不在乎的樣子,沒(méi)想到事情突然嚴(yán)重,真是這樣的話(huà),他就是罪責(zé)難逃了。
王艷已經(jīng)不上班了,她一直表現(xiàn)不錯(cuò),單位領(lǐng)導(dǎo)也很照顧她。王艷時(shí)常自言自語(yǔ),多次說(shuō)過(guò)不想活的話(huà),李建樹(shù)怕她一個(gè)人在家會(huì)出事,便經(jīng)常在家陪她,開(kāi)導(dǎo)她,勸慰她。但這一切努力都不起效果,王艷的病情一直沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象。
就這樣過(guò)了一段時(shí)間,一天晚上,李建樹(shù)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)好久沒(méi)有張伶的消息了。這樣想著,就接到了張伶的短信,四個(gè)字:我想見(jiàn)你。
李建樹(shù)回復(fù):這么晚了,改天吧。李建樹(shù)想,她主動(dòng)找他還是頭一回,肯定有什么事。當(dāng)時(shí)他正在和王艷說(shuō)話(huà),也不便離開(kāi)。
第二天張伶告訴李建樹(shù),她昨天過(guò)36歲生日,本命年的她度過(guò)了母親去世后最孤獨(dú)的一個(gè)生日。李建樹(shù)說(shuō),他當(dāng)時(shí)正在陪王艷,實(shí)在走不開(kāi),他提議再為張伶過(guò)一次生日,張伶說(shuō)算了。李建樹(shù)還是讓鮮花店給張伶送去了一束鮮花,還讓蛋糕房送去了一只大蛋糕。張伶發(fā)來(lái)短信:“謝謝哥,晚上等你?!?/p>
李建樹(shù)下班后去了張伶家。在去張伶家的路上,他猜想張伶會(huì)怎樣對(duì)待他,真到這個(gè)時(shí)候,他的心里卻平靜得出奇。王艷的病讓他沒(méi)有了往日的心情,他覺(jué)得到了應(yīng)該說(shuō)“再見(jiàn)”的時(shí)候了。他和張伶之間沒(méi)有緣分,王艷都這樣了,他不能落下罵名。他想,這應(yīng)該是他最后一次來(lái)這里。
再次走進(jìn)這個(gè)家,睹物思人,李建樹(shù)感慨萬(wàn)千。張伶的母親不在了,現(xiàn)在只剩下她一個(gè)人了。很早以前他也想過(guò)這一天,希望有這一天,這間屋里只有張伶一個(gè)人,而且她最好是獨(dú)身,這樣一來(lái)他就有機(jī)會(huì)了。可是這一天真的來(lái)到了,情況就不像他想得那么簡(jiǎn)單了。李建樹(shù)有個(gè)致命的弱點(diǎn),他瞻前顧后,一直沒(méi)有玩命地追過(guò)張伶,這讓張伶認(rèn)為他的感情并不那么強(qiáng)烈,張伶不敢輕舉妄動(dòng)。那次他把張伶叫到家里來(lái),他撫摸張伶的頭發(fā),張伶只歪一下腦袋他便退縮了。他不是一個(gè)敢于豁出去的人,不敢追求他愛(ài)的人。做一個(gè)第三者,本來(lái)就讓心懷內(nèi)疚的張伶心理上有了壓力。這事必須得有人主動(dòng),張伶是被動(dòng)的,她的潛意識(shí)里或許希望李建樹(shù)能積極主動(dòng)地、不顧一切地追她,一旦有了后果她心里至少不自責(zé)。但由于李建樹(shù)的顧慮重重和優(yōu)柔寡斷,甚至還有自我約束,在關(guān)鍵時(shí)刻他把握不住機(jī)會(huì),注定了功虧一簣。從主觀上講,他是一個(gè)既有浪漫情調(diào)又有沉重道德約束的人,一直活在矛盾和猶豫中,就像他說(shuō)的,這是他的宿命。隨著時(shí)間的推移,張伶的感情也有了變化,她慢慢喜歡上了這個(gè)善良的男人,一直對(duì)她這么好??墒撬仨毜却粋€(gè)合適的時(shí)機(jī)?,F(xiàn)在王艷生病了,她一方面希望她能盡快好起來(lái),又在暗地里盼望另一個(gè)結(jié)果。如果她的命薄,走了,她就可以如愿以?xún)數(shù)丶藿o李建樹(shù)了,她會(huì)代替她照顧這個(gè)男人和他們的女兒,這樣想的時(shí)候她會(huì)有一種犯罪感。如今,在王艷生病的情況下,她想李建樹(shù)一定很難過(guò),也不知道這個(gè)男人今后的路到底會(huì)往哪個(gè)方向走。他們之間的關(guān)系變得更加微妙,她也不明白李建樹(shù)會(huì)不會(huì)因?yàn)橥跗G的事而疏遠(yuǎn)她,他還會(huì)像原來(lái)那樣愛(ài)她嗎?況且她現(xiàn)在已經(jīng)奔四,各方面都不比從前了。想到這些,她心里涼了半截。這么多年,李建樹(shù)心里想什么張伶一清二楚,可是到這個(gè)份兒上,事情又節(jié)外生枝,讓他們彼此都難以做出決斷。
兩個(gè)人都有點(diǎn)兒醉了,張伶說(shuō):“你真是我的好哥哥,不要實(shí)惠的好哥哥。”張伶“咯咯”笑了起來(lái)。
李建樹(shù)笑了:“這輩子,我只能做你的哥哥了?!?/p>
張伶也笑了,笑得有些苦澀。
“不說(shuō)了,來(lái),干杯!”張伶把杯中酒一飲而盡,然后從海子詩(shī)集里取出一張紙,遞給李建樹(shù),上面是一首她寫(xiě)的小詩(shī):
你在這里停留
短暫,卻是永恒
我的小屋
從此有了你的氣息
你不安的神情
和沒(méi)有說(shuō)出口的愛(ài)戀
從此有了
我們倆的秘密
你的目光來(lái)過(guò)
一遍遍撫摸我
像撫摸一段初戀
撫摸我心里的甜蜜
還有隨青春一起消失的
青絲和淚水
你走了,桌上的那杯水
涼了,它一直等你
等到漫長(zhǎng)的冬夜過(guò)去
來(lái)年春暖花又開(kāi)
李建樹(shù)放下詩(shī),克制著心里的感動(dòng),沒(méi)有說(shuō)什么。在離開(kāi)張伶家的時(shí)候,看著可憐的張伶,他把她攬?jiān)诹藨牙?。那年第一次?jiàn)到她,他便有了緊緊地把她抱在懷里的沖動(dòng),這個(gè)愿望用了將近20年。
就在這個(gè)時(shí)候,他們都沒(méi)有想到,王艷孤獨(dú)地離開(kāi)了人世。
張伶真的困了,李建樹(shù)讓她去睡。張伶洗漱后,先進(jìn)臥室去了。李建樹(shù)看著她的背影,心想,上了年紀(jì)的女人都會(huì)發(fā)胖吧,原來(lái)她多么苗條啊。相反,王艷原本是胖乎乎的,到后來(lái)卻瘦成了一把骨頭,世界上沒(méi)有什么是一成不變的。
他關(guān)了電視機(jī)后,沒(méi)有馬上離開(kāi),而是坐在沙發(fā)里,環(huán)顧這個(gè)新家。這個(gè)家重新裝修了,但舊時(shí)的痕跡依稀還在。原來(lái)的女主人已經(jīng)去世,張伶成了這間房屋的女主人。20年來(lái),這兩個(gè)女人在李建樹(shù)的生命里成為重要的角色。她們從朋友到情敵,從斗爭(zhēng)到講和,她們的恩怨情仇從青春歲月到年老色衰,一直演繹不斷,直至生命的最后時(shí)光。而他是目擊者、當(dāng)局者,是見(jiàn)證人。這是他自己釀造的苦酒,他必須獨(dú)自喝下去。他還算是幸運(yùn)的,起碼他還活著,活在這個(gè)世界上。他的家還在,又有了妻子,可是王艷呢?
王艷的病時(shí)有反復(fù),睡眠質(zhì)量很差,常常在夜里胡說(shuō)夢(mèng)話(huà),噩夢(mèng)連連,有時(shí)會(huì)大叫著從夢(mèng)中驚醒。李建樹(shù)開(kāi)始和她同床,后來(lái)不得不分睡,他搬到女兒的房間里去了。王艷最后那段日子苦不堪言,她最終留下了一份遺書(shū),自我解脫了。在生命最后的時(shí)間里,她改變了對(duì)張伶的態(tài)度,她在遺書(shū)里叮囑丈夫,她死后李建樹(shù)可以娶她喜歡的女人張伶為妻。她說(shuō)這輩子她對(duì)不起李建樹(shù),對(duì)不起女兒貝貝,更對(duì)不起生養(yǎng)自己的父母。她不辭而別,請(qǐng)大家原諒。那份遺書(shū)字字痛心,句句辛酸,注定要讓李建樹(shù)記一輩子。在她臨走的那一刻,她是那么的孤獨(dú),身邊一個(gè)親人也沒(méi)有。
王艷選擇了安眠藥,讓自己有了一個(gè)體面的結(jié)局。當(dāng)初那個(gè)胖胖的女孩,死時(shí)瘦成了一把骨頭。生活褪去了她臉上的所有紅潤(rùn)和光澤,還給她一片蒼白。結(jié)婚20多年,回想一下,李建樹(shù)和她之間似乎沒(méi)有值得回憶的快樂(lè)片斷,關(guān)于她的記憶都是伴隨張伶的出現(xiàn)開(kāi)始的。和她一起的這些日子,究竟給了她多少快樂(lè)?生活不富裕,情感上關(guān)愛(ài)太少。李建樹(shù)經(jīng)常這樣想:她在另一個(gè)世界會(huì)記恨我嗎?記得她說(shuō)過(guò),讓我對(duì)她好一點(diǎn),等我老了,她好生侍候我。她比我小10歲呢,卻走在了我的前頭。
往事潮水一般洶涌而來(lái),將他吞沒(méi)……
張伶在里屋叫他,李建樹(shù)吃了一驚,他還沒(méi)有從回憶中醒過(guò)來(lái)。當(dāng)他聽(tīng)到那個(gè)喊的聲音不是王艷而是張伶的時(shí)候,他的眼里剎那間涌滿(mǎn)了淚水。
擦干淚水,李建樹(shù)走進(jìn)屋里,看見(jiàn)張伶躺在床上,壁燈映照著她的面容。一時(shí)間,他有些恍惚,突然又有些恐慌,他不知道那個(gè)女人是張伶還是死去的王艷。
“給我倒杯水來(lái)?!笔菑埩嬖谡f(shuō)話(huà)。
李建樹(shù)把水遞給張伶,自己去洗漱。他看著鏡子里的自己,已經(jīng)是一副老年的模樣了。頭發(fā)已經(jīng)花白,胡子也是白的,額頭有許多皺紋,臉上的皮膚松弛了,出現(xiàn)了老人斑。自己的生命還有多少日子?前幾天剛剛辦了內(nèi)退手續(xù),58歲了,不想再上班了,就在家里陪陪張伶吧。
就在王艷走后,李建樹(shù)和張伶面對(duì)的是同一個(gè)問(wèn)題。李建樹(shù)一時(shí)無(wú)法從悲傷中走出來(lái),選擇了“暫不考慮”,把一個(gè)又一個(gè)好心的介紹人擋在了門(mén)外。他和張伶保持著往來(lái),平淡、自然。就這樣過(guò)了一年,那天晚上,李建樹(shù)在單位聚餐后借著酒興來(lái)看張伶,他第一次提出了結(jié)婚的想法。但是張伶的異常冷漠讓他吃了一驚,張伶怏怏地說(shuō),以后再說(shuō)吧。他掃興地回到家里,不知道哪里做錯(cuò)了。
李建樹(shù)原以為是王艷的離去對(duì)張伶多少有些影響,心里有些障礙,想再等一等。不久后的一天,他意外地找到了答案,從一個(gè)在醫(yī)院工作的朋友口中他得知張伶曾經(jīng)住院的消息。這事張伶并沒(méi)有告訴李建樹(shù),那位醫(yī)院的朋友說(shuō),張伶住院做了手術(shù),是子宮切除。
李建樹(shù)聽(tīng)了這個(gè)消息,只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn),他走在灑滿(mǎn)陽(yáng)光車(chē)水馬龍的大街上,覺(jué)得內(nèi)心是無(wú)邊的黑暗。走著走著才發(fā)現(xiàn),已經(jīng)來(lái)到了張伶的家門(mén)口……
過(guò)錯(cuò),是短暫的遺憾;錯(cuò)過(guò),是永久的遺憾。一切都過(guò)去了,恩恩怨怨、是是非非,都變得不那么重要了。重要的是今天,他和張伶走到了一起,這是命里注定的事。也許這輩子,他們所有的悲歡離合都是早就安排好了的,現(xiàn)在誰(shuí)也不能把他們分開(kāi)。在失去了王艷之后,李建樹(shù)再也不想失去張伶了。也許他們飽受折磨,歷盡坎坷,就是為了彼此憐惜,相依為命。
夜深了,這個(gè)小縣城沉睡了,遠(yuǎn)處路燈下寬闊的街道空曠無(wú)人,林立的高樓有三三兩兩的燈光隱約顯現(xiàn),眨著神秘的眼睛。
墻上的掛鐘時(shí)針指向了“3”,李建樹(shù)遲遲沒(méi)有上床。除了毫無(wú)困意外,還因?yàn)榻裉煲雇硎撬麄兊谝淮瓮补舱?。這樣一個(gè)重要的時(shí)刻,在看似平靜的情境中悄然來(lái)臨,他竟有一種心緒不寧的感覺(jué)。
黑暗中,張伶將胳膊伸了過(guò)來(lái),把李建樹(shù)的脖子摟住了。李建樹(shù)把臉貼過(guò)去,親了一下張伶?!懊妹?。”他叫她,又覺(jué)得聲音不像是自己的,很讓他意外。
“哥?!焙诎抵?,李建樹(shù)聽(tīng)到張伶在回應(yīng)他。她叫他“哥”。
他又叫了一聲“妹妹”,她又回應(yīng)了一聲“哥”。這回他聽(tīng)清了,只有她的聲音還像過(guò)去一樣悅耳,讓他怦然心動(dòng)。
張伶說(shuō):“我今生只能做你的妹妹了,對(duì)不起,哥!”
“別這么說(shuō),今天是我們的大喜之日,應(yīng)該高興?!崩罱?shù)知道張伶想說(shuō)什么。
“我也對(duì)不起艷子姐,下輩子我變牛變馬也要報(bào)答她?!?/p>
“別想那么多了,你是個(gè)好人,應(yīng)該苦去甘來(lái)。咱們半輩子過(guò)去了,剩下的半輩子都是好日子了。你就把貝貝當(dāng)成你的親閨女吧,相信我們?cè)谝黄鹉苄腋?鞓?lè)?!崩罱?shù)的眼睛有些潮濕。
張伶輕輕嘆了一口氣,那一聲嘆息里包含了多少人生滋味啊。
李建樹(shù)沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是用手拍了拍她的后背,他不想說(shuō)話(huà),只想這樣摟著心愛(ài)的人。是的,他愛(ài)她,過(guò)去愛(ài),現(xiàn)在愛(ài),將來(lái)一樣愛(ài)她,他的愛(ài)一直沒(méi)有變。眼下,他實(shí)實(shí)在在地?fù)е?,這就是一切。
他突然想起杜拉斯的小說(shuō)《情人》,想起了書(shū)的開(kāi)頭那個(gè)男人充滿(mǎn)深情的話(huà)。他對(duì)張伶說(shuō):“我最近在看《情人》,是一個(gè)叫杜拉斯的外國(guó)女作家寫(xiě)的小說(shuō)。”
張伶說(shuō):“我知道?!?/p>
“這部小說(shuō)的開(kāi)頭很著名?!?/p>
“哦?!?/p>
“我背給你聽(tīng)吧?”
“背吧。”
“我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場(chǎng)所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來(lái)。他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說(shuō):‘我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說(shuō)你美,現(xiàn)在,我是特為來(lái)告訴你,對(duì)我來(lái)說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美。那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的面容?!?/p>
李建樹(shù)突然聽(tīng)見(jiàn)張伶低低的哭聲,那聲音充滿(mǎn)了酸楚和脆弱。李建樹(shù)把張伶摟緊了,張伶壓抑已久的情感像決堤的洪水,她努力控制的結(jié)果是宣泄欲望的釋放,在愛(ài)人溫暖的懷抱里,她最終放聲痛哭起來(lái)。
黑暗中,哭聲在房間里東突西奔,為所欲為。
李建樹(shù)想,他等待的就是張伶的痛哭,這個(gè)夜晚,注定要有這樣一場(chǎng)痛快淋漓的哭泣才能完美。
李建樹(shù)把臉貼在張伶的臉上,她的臉涼涼的,上面滿(mǎn)是淚水。他們相互摟著對(duì)方,不說(shuō)話(huà),李建樹(shù)感覺(jué)到一種前所未有過(guò)的幸福在心底彌漫開(kāi)來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒,哭聲漸漸平息,夜隨之安靜下來(lái)。不知過(guò)了多久,兩個(gè)人相擁著慢慢進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
東方天際露出了魚(yú)肚白,新的一天悄然來(lái)臨……