■惟 念
路過山和海的風,吹來想念
■惟 念
媽媽:
窗外又下雨了,我蜷縮在被子里,房間里漆黑一片,萬籟俱寂的此刻,只有韓紅情真意切的歌聲與我相伴。我鼻尖發(fā)酸,眼淚先于我抬手去擦的動作落下來,一瞬間,濃稠的思念像是一張大網(wǎng)把我牢牢覆蓋,讓我的心事沉重至不可說。
幾天前,哥哥舉辦了婚禮,赴宴的賓客眾多,所有人為臺上的佳偶歡呼鼓掌時,我偷偷紅了眼眶。低頭抽泣時,看到爸爸正慌忙地拿出紙巾抹淚,我明白他此刻的眼淚為何而流。媽媽,我們是遺憾沒有你共享這份感動,不能親眼見證自己心愛的孩子跨入了人生的新階段。
當晚,我多喝了幾杯酒,賴在爸爸身邊,和他說起了許多往事,說起你離開的那個春天。從查出病情到一再惡化,再到臥床不起,不過短短半年的時間,期間,我無數(shù)次在這樣相似的黑夜里流淚失眠,覺得像在生活里埋了一顆定時炸彈,時時刻刻惶恐不安,擔心噩耗降臨。
到如今,我依然清楚地記得那通電話響起時,我只是看了一眼熟悉的號碼,就怕得不敢接聽。病床上的你骨瘦如柴,眼窩深陷,因為癌細胞壓迫視覺神經(jīng),所以,即使你瞪大了空洞的眼睛,還是模糊難辨。我心如刀割,不忍再多看你一眼。
彌留之際,你虛弱地說自己不太能開口了,但還可以聽得見聲音,問我有什么想說的話沒有,我泣不成聲,小聲地問:“媽媽,我可以親親你嗎?”過去,你對我非常嚴厲,我們之間并不像其他母女那般親昵,但我一直愛著你。淚從你的眼角滑落,看著你努力牽扯出的微笑,我既心酸又不舍,小心翼翼地親親你的臉頰。
春雨一場接一場,你安靜地走了,你雙眼緊閉的那幾秒鐘,我忘了哭泣,只覺得如置身冰窟,渾身冷得發(fā)抖。
一個人從這個世界上徹底消失,先是肉身,接著是承載生活氣息的物件,最后,連共同制造的回憶都一點點沉入歲月的長河中,被帶去渺茫的遠方。
六年了,我的心房始終留有一個洞,風聲獵獵,每次回想起你,就被狠狠地拉扯,淚眼蒙眬間覺得你又回到了我的身邊。媽媽,從未得到過愛,與中途被掠走愛比起來,究竟哪一種更殘忍?
數(shù)月前,我搭深夜的火車去南京,鄰座是一對母女。望著黑漆漆的窗外,我忽然好想你,想起小半生里,和你把臂同游的次數(shù)寥寥。漸漸長大后,我也曾探訪過諸多名山大川,欣賞過浪花翻涌的大海,但心底總覺得如果你在就好了。
媽媽,冬天更深一點的時候,我和爸爸又回到了十多年前我們住過的那片地方。菜市場依舊熙熙攘攘,面包房賣的還是那幾種口味的面包,就連巷口雜貨店的老板依舊愛在搖椅上打盹兒,只是已白發(fā)蒼蒼。我們辨認出彼此,無可避免地說起你,眼角都閃著淚光。
人與人之間的緣分短暫如露珠,朝生暮死,有些人錯過了,就是永遠。
媽媽,我把你的舊照片放在了寫字臺,失眠多夢時,也記得你過去的囑咐,放一雙襪子在枕頭下面。每一個清晨,我站在灶前煮粥時,都會想起你愛放桂圓、紅棗。我還是一如既往地不愛吃面條,這一點隨你。
窗外的雨還在滴答地下著,我打開壁燈看看你的照片,又翻身睡去。“欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處”,希望你在天上過得平安快樂,我在人間也會努力開拓新生活。想你的女兒Z