■王大根

沒有故事的女同學(xué)，獨自前行

■王大根

一

晚上九點的地鐵里，陳欣悅看完了一部青春片，心潮澎湃，便給大學(xué)好友發(fā)微信：“你高中的時候談過戀愛嗎？”握著手機等了幾秒，收到一串省略號。她又問：“那有沒有關(guān)系比較好的男同學(xué)？”對方回復(fù)：“有是有，都很丑。”陳欣悅看完后回了一句：“我們的青春，唉。”

鎖上手機，漆黑的屏幕變成了一面鏡子，清晰地映出自己臉上的凹凸。青春早已逝去，青春痘卻遲遲未走，稍吃些能讓人快樂的食物，立刻層層疊疊地冒出。

二

高中的時候，可不是這樣的。

高中的時候，女生們常常圍過來，說：“陳欣悅，你的皮膚真好！”尤其是劉敏敏，常常會捏起陳欣悅兩邊臉頰，說：“陳欣悅，你怎么能這么可愛！”劉敏敏最喜歡說別人可愛，這是一個非常善良的詞，長得特別矮的女生很可愛，胖到肉一顫一顫的當(dāng)然更可愛，有且只有一雙大眼睛的超可愛，因為理發(fā)師的失誤剪了一個糟糕的劉海兒，那簡直可愛到爆了！

劉敏敏身高175厘米，兩條腿細(xì)長、筆直，從來不和大家一樣穿以純和美特斯邦威，她漂亮并且化著班主任不會發(fā)現(xiàn)的妝，按劉敏敏的標(biāo)準(zhǔn)，她自己一點都不可愛。

陳欣悅從劉敏敏的手中掙扎出來，看向后桌的周佳麗，周佳麗向她撇撇嘴，她們都不喜歡劉敏敏。劉敏敏坐教室后排靠窗的位置，前后左右坐滿了籃球少年。而陳欣悅和周佳麗坐在講臺正中的第一、第二排，邊上的男生都亟待發(fā)育。

在日劇和少女漫畫里，坐在第一、第二排的女生，她們只會在上課時扶一扶眼鏡，下課后被堵到角落受欺凌，陳欣悅和周佳麗并不想出演這樣的故事。

17歲的時候，每個女生都相信自己是少女漫畫里的主角。在食堂打飯的時候，飯菜一定會潑到全校最好看的男生身上；體育課的時候，陽光少年的籃球一定會不小心砸到自己；晚自習(xí)下課回家的路上，一定會救起因為跟小混混打架而受傷的帥氣不良少年；幫好朋友給耀眼的學(xué)長遞情書，學(xué)長的注意力一定會不知不覺地落到自己的身上……

17歲的時候，盡管我們堅定地只看向英俊少年們，卻同樣堅定地毫無邏輯地認(rèn)為，英俊少年們一定也會把目光投向我們這些平凡的少女。他們不應(yīng)該有審美，應(yīng)該看穿我們這些平凡女生的美好內(nèi)心，成為我們青春里最動人的風(fēng)景。

“陳欣悅，你上來做一下這道題?！睌?shù)學(xué)老師的聲音劃破青春的長空，“另外一道……傅文斌?！苯淌依锪⒖添懫鹨黄瑖u聲。數(shù)學(xué)老師笑笑說：“怎么了？”

陳欣悅嘆口氣，從同桌身后擠過，走上講臺解題。傅文斌是她所謂的愛慕者。學(xué)校是寄宿制，男生宿舍晚上開臥談會，給班里女生打分排名，據(jù)說傅文斌把她排在了第一。從此，陳欣悅與傅文斌常被捆在一起開這樣的玩笑。兩個人在過道里相遇，會有男生故意撞一撞傅文斌，好讓他們兩個碰到一處，然后就可以起哄、怪叫。

陳欣悅一個正眼也不看向傅文斌，她沒有感到害羞，只有巨大的難堪，因為傅文斌蓄著自發(fā)育起就沒有刮過的胡子，很小的眼睛，個子不高，體育課的時候，打的是乒乓球而不是籃球，穿的是鴻星爾克而不是耐克。

不知道傅文斌現(xiàn)在在做什么，當(dāng)然，陳欣悅也并不關(guān)心。被傅文斌這樣的人喜歡過，并不是青春里美好的回憶，甚至完全可以說是青春里的污點。陳欣悅抬起頭，地鐵車窗上浮現(xiàn)出她的臉——那么我，又是誰青春里的污點呢？

三

“陳欣悅！”周佳麗拿胳膊肘撞她。陳欣悅回過神，葉馳端著餐盤從她邊上走過，留下一陣好聞的香水味。

陳欣悅和周佳麗對視一眼，急急跟上去，搶到了葉馳旁邊的一張桌子。學(xué)校食堂分三層，每層有不同的口味，她們喜歡去第三層，但葉馳只去第二層，而且永遠(yuǎn)坐在最后一排。陳欣悅和周佳麗決定為愛情更換口味，放棄了三層無比美味的東坡肉，而這一切只是為了在吃飯的時候能夠看葉馳一眼。那時候的葉馳確實比東坡肉更下飯，她們甚至連續(xù)一個月沒有吃雞腿，因為不想讓葉馳看到自己叼著雞腿的不雅畫面。

葉馳比陳欣悅高一屆，在學(xué)校里備受矚目。學(xué)校里出挑的男生總共就這么幾個，卻消受著上千顆炙熱的少女心?！拔矣兴男?nèi)?！眲⒚裘粽f，“你不知道他有校內(nèi)嗎？”那時候，人人網(wǎng)還叫校內(nèi)網(wǎng)，我們愛死了這個網(wǎng)站，并不知道不出幾年，它就會變成一片墓地。陳欣悅很快搜索添加了葉馳，保存了他上傳的所有照片，晚上會躲在被窩里，拿著MP4偷偷地看。

學(xué)校當(dāng)時禁止使用手機，大家都以要練習(xí)英語聽力為由，買來一部MP3或MP4，上課的時候一手支著頭偷偷聽歌，或在桌洞里看言情小說，一個裝滿韓劇的MP4被互相傳遞。每天晚上，不同的少女為了同一個男主角，咬著被角悶聲尖叫，第二天黑著眼圈，和鄰座討論劇中的吻戲。

高中生已經(jīng)不太看言情雜志了，更喜歡時尚生活雜志，跟著《小時代》認(rèn)識了許多名牌，想象著自己未來的模樣：妝容精致，套裝修身，在高層公寓的落地窗前喝著咖啡，俯瞰全上海的繁華和喧囂。

出了地鐵，兩邊擠滿了電動三輪車，陳欣悅對著司機師傅招攬的手一面搖頭，一面走出去。接著是各種小吃攤：雞蛋灌餅、糖炒栗子、山東雜糧煎餅、烤紅薯、鐵板魷魚……攤主們在冷風(fēng)中縮著手。

這才是未來的模樣。

電視劇中常常演重逢的橋段，高中或大學(xué)里抱有遺憾的男女，多年以后，偶然在街頭相遇。陳欣悅想象著葉馳自這條塵土飛揚的馬路對面走來，看見這樣一個她，這樣一個穿著臃腫的羽絨服，兩天沒洗頭，手上還拎著一份山東雜糧煎餅的她。

葉馳不會認(rèn)得她，陳欣悅也不會叫出葉馳的名字。她可能會回到久未訪問的人人網(wǎng)，在好友列表里找到葉馳，給他發(fā)送一條“今天好像看見你了”，然后永遠(yuǎn)不會被收到，或者葉馳干脆早已注銷了自己的人人賬號。

四

葉馳后來讀了一所并不好的大學(xué)。為了他曾經(jīng)犧牲了一個月雞腿的陳欣悅和周佳麗，都沒有想過要為了他少做幾道大題，和他考進同一所學(xué)校。那時候大家都相信，到了大學(xué)，我們會遇到更多、更好的男孩，展開更自由、更燦爛的戀愛。

但我們不知道，我們也可能會在寢室里做四年的死宅，每天睡到中午12點，吃室友從食堂打包的蓋飯，看一整天的電視劇，打一整天的游戲。原來，社團并不是都很有趣，更沒有什么浪漫的聯(lián)誼，同系的同學(xué)可能四年下來連名字也叫不出，原來高中時沒有活得像青春小說一樣的人，上大學(xué)后也演不了青春劇。

上了大學(xué)以后，陳欣悅和周佳麗逐漸疏遠(yuǎn)。剛開始，還會互相介紹彼此的情況，室友是哪里人，系里有沒有好看的男生。隨著和室友們熟識，高中朋友之間聊天的次數(shù)也越來越少，生活中的趣事已經(jīng)無法分享給生活外的人知道。彼此間的話題，只剩下了高中同學(xué)和一點乏善可陳的回憶——劉敏敏談了男朋友？挺丑，挺好。還記不記得我們一起給葉馳送奶茶？那種難堪的回憶真的不想再想起。

高中同學(xué)的微信群里，只剩下滿屏的代購廣告，最大的親密，是逢年過節(jié)時爭搶的幾個小額紅包。每當(dāng)青春片上映，還是能看到高中同學(xué)在朋友圈里表示感動，對于他們的青春知根知底的陳欣悅很想上去回復(fù)：“你的初戀，根本只有王后雄吧?！?/p>

晚上十點了，陳欣悅回到家，打開電腦。廣告的方案被推翻了很多次，陳欣悅給同事發(fā)消息：“女主角這種反應(yīng)根本不正常嘛！你想一下，我們要遇到這種情況，哪會有這種反應(yīng)？”同事回：“我們這樣的人，根本沒辦法成為女主角的嘛?！标愋缾傘读艘幌?，回復(fù)：“是啊，我們當(dāng)然不會成為女主角。”

當(dāng)然不會。