■譚安麗
被物化與被消費(fèi)的女性——賈平凹《極花》中女性形象分析
■譚安麗
《極花》是賈平凹2016年出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),講述了農(nóng)村女孩胡蝶進(jìn)城打工,不幸被人販子拐賣到西北農(nóng)村給人當(dāng)媳婦的故事。作為一部反映婦女拐賣這一社會(huì)問(wèn)題的文學(xué)作品,《極花》甫一出版便引起了熱議。賈平凹以細(xì)膩的筆法描述女主人公胡蝶被拐賣后遭遇了一系列非人的待遇,她像貨物一樣被售賣、被捆綁、被關(guān)押,被當(dāng)做生育工具一樣強(qiáng)行為買主(丈夫)生下孩子??梢钥吹?,在消費(fèi)文化的挾裹下,女性同樣體現(xiàn)著被消費(fèi)的物化特征。而對(duì)女性的物化通常表現(xiàn)為將女性視為可炫耀的物質(zhì)財(cái)富或?qū)ε缘纳唐坊?,將女性的形象功能掛上價(jià)格的標(biāo)簽并視之為不折不扣個(gè)人財(cái)產(chǎn)。細(xì)讀《極花》,書中對(duì)胡蝶、訾米、麻子?jì)?、三朵媳婦等幾個(gè)女性形象,有著鮮明的從男性視角刻畫其被物化的特征。
女性被物化的一個(gè)很明顯的特征,就是把女性身體符號(hào)化,作為欲望的象征。在《極花》中,女性的身體自然被設(shè)置成了欲望的符號(hào),她們作為被男人看、撫摸、把玩、欺凌的對(duì)象存在,承載著村里男性的欲望想象功能,滿足男性的視覺(jué)愉悅和性壓抑。
賈平凹對(duì)女主人公胡蝶的外貌描寫首先便遵循了男人的審美情趣,文中特別提到了胡蝶皮膚白、個(gè)兒高、腿細(xì)、腳小,身材苗條、胸部豐滿等特征,“整條腿白花花的在那兒,腿恁直,跟沒(méi)長(zhǎng)膝蓋一樣”;而通過(guò)在菜市場(chǎng)被夸水靈、應(yīng)聘時(shí)她自己覺(jué)得比其他女孩兒都漂亮,以及周圍的人說(shuō)她看上去跟城里人一樣,即使在遭遇強(qiáng)暴的時(shí)候作者也以大量的筆墨描寫了她的身體,這些細(xì)枝末節(jié)都賦予了胡蝶女性吸引力,同時(shí)也間接引起男性的欲望。
寫到黑亮爹熱衷于做石頭女人,光棍們對(duì)石頭女人肆意猥褻的這一細(xì)節(jié),也將女性的身體當(dāng)成了欲望的符號(hào)?!斑@些年來(lái),村里的人口越來(lái)越少,而光棍卻越來(lái)越多,先是張耙子來(lái)讓他爹做一個(gè)石頭女人,說(shuō)是放在他家門口,出門進(jìn)門就不孤單了,他爹做了。而又有王保宗、梁水來(lái)、劉全喜和立春、臘八兄弟倆也讓他做石頭女人,做好一個(gè)放到這個(gè)村道口,再做好一個(gè)放到那個(gè)村道口,村里已經(jīng)有幾十個(gè)石頭女人了。有了石頭女人,立春和劉全喜還真有了媳婦,王保宗也有了媳婦。那些還沒(méi)有媳婦的光棍,就給村里的石頭女人都起了名,以大小高低胖瘦認(rèn)定是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的媳婦了,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)就常去用手撫摸,撫摩得石頭女人的臉全成了黑的,黑明超亮。”這種男女之間的“看”與“被看”,“把玩”與“被把玩”的關(guān)系被一再?gòu)?qiáng)調(diào),表現(xiàn)出一種以女性身體為欲望符號(hào)的的“戀物癖”或“窺視癖”狀態(tài)。
《極花》開(kāi)篇便講了一個(gè)故事,圪梁村的順子媳婦和那個(gè)來(lái)收購(gòu)極花的男人抱著孩子私奔了,于是光棍們破口大罵村里的姑娘不肯內(nèi)嫁,連做了媳婦也往外跑,“順子媳婦你靠不住順子了,村里還有這么多男人,你跟外人私奔,這不是羞辱我們嗎?”而順子爹在鹼畔的他家自己打自己的臉,耳光啪啪的,哭自己沒(méi)給兒子守護(hù)住媳婦,最后喝下一瓶農(nóng)藥死了。對(duì)于圪梁村的男人來(lái)說(shuō),順子媳婦是圪梁村的財(cái)產(chǎn),即使是不和順子過(guò)了,也應(yīng)該在村里另找男人,不應(yīng)該便宜了外面的男人。而對(duì)于順子爹來(lái)說(shuō),順子媳婦是順子的私有物,沒(méi)能守住這份財(cái)產(chǎn),自己無(wú)顏見(jiàn)兒子,因而只有一死了之。
福柯在講到婚姻的智慧時(shí)說(shuō):“我們擁有情婦,是為了享受快感;我們納妾,是為了讓她們每天來(lái)照料我們;我們?nèi)⑵蓿菫榱擞幸粋€(gè)合法的后代和一個(gè)忠誠(chéng)的家庭女衛(wèi)士?!笨梢?jiàn)無(wú)論是在西方還是東方,在人們的傳統(tǒng)思維中,女性總是以一種物品的附屬形式存在,對(duì)男人來(lái)說(shuō),必須要有一個(gè)女人,因?yàn)槟腥诵枰詠?lái)緩解性欲、照料生活,也需要一個(gè)女人來(lái)為自己傳宗接代,延續(xù)血脈。
在書中,圪梁村的女人基本都屬于男人的私有財(cái)產(chǎn),連黑亮爹鑿出來(lái)的石頭女人,也被村里的光棍取了名字,認(rèn)定誰(shuí)是誰(shuí)的媳婦后就去摸。胡蝶在被賣進(jìn)圪梁村之后,一直被關(guān)在黑亮家的窯洞里將近一年,直到被黑亮強(qiáng)奸,黑亮認(rèn)為真正“擁有”了胡蝶之后,才不再關(guān)她。在黑亮男權(quán)意識(shí)的領(lǐng)地里,女人作為男人的私有財(cái)產(chǎn),占有了女人貞操,意味著擁有對(duì)她的所有權(quán)和支配權(quán),也正是這種類似對(duì)物品所有權(quán)的確信,促使黑亮給了胡蝶有限的自由。
書中另一名被買賣的女子訾米,作為花費(fèi)三萬(wàn)元得來(lái)的“寶貴家產(chǎn)”,先后輾轉(zhuǎn)于吵鬧著自立門戶的立春、臘八兩兄弟手中。立春、臘八分家的時(shí)候嫌財(cái)產(chǎn)分割不公,臘八認(rèn)為他哥什么財(cái)物都拿出來(lái)了,卻還有個(gè)大財(cái)物沒(méi)有拿出來(lái),那就是訾米。在立春、臘八和村人眼里,訾米不是作為一個(gè)“人”,而是被當(dāng)作柜子、箱子、桌子一樣的“財(cái)產(chǎn)”被分配。而在訾米自己發(fā)表意見(jiàn)時(shí),她卻說(shuō)沒(méi)意見(jiàn)。胡蝶責(zé)問(wèn)麻木的訾米:“你沒(méi)意見(jiàn)?你是人還是財(cái)物?!”訾米說(shuō):“我只是個(gè)人樣子!”訾米的話讓胡蝶突然醒悟了這個(gè)村子里之所以有些人并不是人,其實(shí)并不完全是外人給他們強(qiáng)加的,而他們自己也承認(rèn)的。
而嫁了三個(gè)男人的麻子?jì)?,盡管丈夫半語(yǔ)子因?yàn)樗龥](méi)給他生孩子而經(jīng)常打他,她卻規(guī)勸胡蝶:“我這輩子用過(guò)三個(gè)男人,到頭來(lái)一想,折騰和不折騰一樣,睡在哪里都睡在夜里。”這些如胡蝶一樣遭遇男人暴力占有的婦女,她們對(duì)于自己的遭遇早已麻木,并試圖把自己作為“過(guò)來(lái)人”的經(jīng)驗(yàn)植入到胡蝶身上,甚至還有些許的炫耀成分。
“物化”女性的另一個(gè)表現(xiàn)就是將女性的形象與商品劃上等號(hào),將其外貌、身體等貼上對(duì)應(yīng)的價(jià)格標(biāo)簽。因?yàn)榕允翘幱诒荒行钥吹牡匚唬潜划?dāng)作男性的私人物品而具備了使用價(jià)值和交換價(jià)值的商品屬性,身體作為女性最大的本錢,在消費(fèi)序列里不可避免地被盡可能地優(yōu)化進(jìn)而兜售。
在《極花》中,圪梁村的絕大部分媳婦都以“物”的形式,或者說(shuō)是以商品等價(jià)交換的方式進(jìn)入夫家。在這里,女性作為沒(méi)有生命的“物”,在婚姻中淪為交易的對(duì)象,而物的觀賞性、實(shí)用性和隨意的可買賣交易的屬性,決定了這些女性在在男人眼中和在村里的地位,沒(méi)有人的尊嚴(yán)與價(jià)值。不論是受到黑亮一家照顧的胡蝶,還是被兄弟二人共有的訾米,或是嫁了三個(gè)男人的麻子?jì)穑?jīng)常被家暴的三朵媳婦等人,都無(wú)法擺脫成為“商品”的命運(yùn)。而作為可交易的“商品”,這種屬性注定了她們的流動(dòng)性,成為精神上的無(wú)家可歸者,在話語(yǔ)領(lǐng)域中處于孤單的境地。小說(shuō)的女主人公胡蝶,因?yàn)榧依镆┑艿苌蠈W(xué)而犧牲自己前途輟學(xué)進(jìn)城打工,之后被人騙到西北農(nóng)村,被黑亮以三萬(wàn)五千元的價(jià)格買到家里做媳婦。在黑亮以及村民的眼里,“城市吸走農(nóng)村的錢,吸走了農(nóng)村的物,把農(nóng)村的姑娘全吸走了”。而留在農(nóng)村受窮的如圪梁村一般地方的村民,他們依賴著土地能解決溫飽,卻無(wú)法留住女人,更無(wú)法吸引女人,所以,“買女人”成了圪梁村的男人們唯一的選擇。在這里,胡蝶是買來(lái)的,訾米是買來(lái)的,三朵媳婦是買來(lái)的,王保宗的癱子媳婦也是買來(lái)的,他們從來(lái)不考慮也顧不上考慮女性的感受和處境。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),“媳婦”就是解決自己性欲和為自己生孩子的商品,既然奇缺,就只有通過(guò)強(qiáng)買。不管是花兩萬(wàn)、三萬(wàn)、五萬(wàn),還是跛腿的、歪臉的、癱瘓的,只要是個(gè)女人,對(duì)圪梁村的光棍來(lái)說(shuō),砸鍋賣鐵、負(fù)債累累也在所不惜。
在當(dāng)?shù)貙?duì)人口拐賣的漠視和消極對(duì)待下,花錢從人販子手中買來(lái)的被拐女性,被錯(cuò)誤地判定為合法的“商品交易”。甚至在“商品”奇缺的情況下,村長(zhǎng)還要帶領(lǐng)光棍們四處打探、尋摸,以高價(jià)“收購(gòu)”一些“商品”?;谂猿俗鳛樾褂ぞ摺⑸ぞ咭酝怆y以首先為“人”的這一人為設(shè)定,女性的存在價(jià)值主要服務(wù)于以男性為主導(dǎo)的生育機(jī)制,而這種價(jià)值和立春、臘八兄弟窯洞里的柜子、箱子、方桌子和五個(gè)大甕一樣,可以被物化、被分割、被金錢衡量,可以被當(dāng)做“商品”來(lái)交易。
現(xiàn)實(shí)生活是文學(xué)作品的創(chuàng)作源泉,文學(xué)作品對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的重構(gòu)會(huì)反作用于現(xiàn)實(shí)生活。賈平凹在《極花》后記里表示,這部作品取材于十年前一位老鄉(xiāng)家里的真實(shí)故事,這便從另一個(gè)層面透露出這樣一個(gè)信息,那就是性別關(guān)系的不平衡、不平等,其實(shí)不僅僅在文本中,也是存在于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中。賈平凹在文中說(shuō):現(xiàn)在國(guó)家發(fā)展城市,城市就成了個(gè)血盆大口,吸農(nóng)村的錢,吸農(nóng)村的物,把農(nóng)村的姑娘全吸走了。賈平凹將農(nóng)村男人失敗的重要原因歸結(jié)為城市對(duì)農(nóng)村的剝削,但通篇看來(lái),圪梁村并沒(méi)有一個(gè)姑娘嫁到城里,唯一的一個(gè)離開(kāi)村子的女人——順子媳婦,也是和一個(gè)到村里收購(gòu)極花的人自愿私奔了,并不是被城里人“拐跑”了。至于說(shuō)的城里“吸農(nóng)村的物“,除了圪梁村以極花冒充冬蟲(chóng)夏草之外,也并沒(méi)有交代城里從農(nóng)村吸走了什么物。從賈平凹的書寫來(lái)看,圪梁村地處西北偏遠(yuǎn)農(nóng)村,沒(méi)有通電,沒(méi)有物產(chǎn)資源,村民一天三頓吃土豆,白面饃饃都屬于奢侈品,村里的光棍盡管窮得娶不上媳婦,但沒(méi)有人想著去城里打工掙錢,村里的男人基本上都是小瞇眼,大方臉,從長(zhǎng)相來(lái)說(shuō)屬于難看的那一類人。個(gè)人認(rèn)為,偏僻、窮苦、懶惰以及身體局限等現(xiàn)實(shí)因素才是圪梁村的人打光棍的原因,而他們自己對(duì)女性的不尊重和根深蒂固的重男輕女思想,又理論上加劇了社會(huì)男女比例的失調(diào)。從小說(shuō)整體來(lái)看,作家的立場(chǎng)當(dāng)然是試圖喚起對(duì)農(nóng)村命運(yùn)、女性命運(yùn)的深層次關(guān)注,但在一些細(xì)節(jié)上,一定程度上仍然存在著較明顯的男權(quán)意識(shí),比如小說(shuō)結(jié)尾胡蝶再度回到圪梁村的安排,仍然有著女性需要奉獻(xiàn)給男人,需要奉獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的暗示。故而,與其說(shuō)《極花》中的女性文化就是對(duì)強(qiáng)勢(shì)男性文化的一種被動(dòng)反映,不如說(shuō)是一種消極的反叛。
譚安麗,女,重慶人,目前就讀于西北師范大學(xué)文學(xué)院,2015級(jí)文藝學(xué)碩士生,主攻文藝批評(píng)方向。