劉燕
無 意中看到一名小學(xué)生的習(xí)作《媽媽睡覺 的樣子》,盡管文筆十分稚嫩,內(nèi)容單薄蒼白,語言不加任何修飾,但我仍然仔細(xì)地讀了一遍。讀后頗感慚愧,屹立天宇間三十余載,自己竟從不知媽媽睡覺是什么樣子。
小時候,我睡下了,而媽媽卻還在昏黃的油燈下忙碌著。她將我和哥哥安頓好后,就開始收拾桌上的碗筷,然后砍豬草喂豬。一切都忙完后,她又加入了父親的工作。那時家中日子過得十分艱難,為了增加經(jīng)濟(jì)收入,父親學(xué)會了打席子,并很快教會了媽媽。白天他們忙于農(nóng)活,唯有晚上才有時間工作。媽媽收拾完家務(wù)后,就趕緊去幫爸爸的忙,多打一張席子就能多掙五塊錢。因此常常月亮都倦了,而媽媽和爸爸卻依然忙活著。我不知道他們是什么時候睡下的,只記得半夜醒來仍舊聽到嘩嘩的篾條響。
上小學(xué)時,每天清晨,我尚處在甜美的酣夢之中,外面還是漆黑一片,而媽媽卻已輕輕地披上衣服,下了床。揉揉惺忪的睡眼,然后淘米洗菜,在氤氳的油煙里,用鍋碗瓢盆演奏著一曲清晨交響曲。飯做好后,媽媽會用親切而帶有威嚴(yán)的聲音喊:“娃,快起床吃飯了,一會就要上課了?!边@時在溫暖被窩中的我會不耐煩地回答:“讓我再睡會吧,天還沒亮呢!”母親又接著催促:“你看隔壁三娃子都起來了,你快起來吧。不然上學(xué)就要遲到了。”等我無可奈何地起床后,只見桌上已擺好了飯菜,卻不見媽媽的蹤影,或許此刻她正蹲在井邊洗我換下的那堆臟衣服。
長大后,我輾轉(zhuǎn)在求學(xué)與工作的路上,漸漸地一天天離媽媽遠(yuǎn)去。有一天我將一位陌生的女子迎進(jìn)了家門,我有了自己的小窩,有了自己的生活,有了自己的孩子。從此我住在城市的這頭,而媽媽住在鄉(xiāng)下的那頭,至于媽媽睡覺的樣子,我更是無從知曉。偶爾媽媽心情高興,也來我們的新居看看,小住一些時日。在媽媽的眼里,我依然還是她心中的那個孩子,每次來她總是幫著我收拾這收拾那,早上還是天不見亮就在廚房里忙活著,為我弄早餐。我對媽媽說:“我們早上一般都不做早飯,隨便在外面吃點,不用那么辛苦。”而媽媽說:“那怎么行呢?外面的東西既不衛(wèi)生,又沒營養(yǎng),你們工作那么累,早飯一定得吃好?!蓖砩衔覀兌妓铝?,而媽媽的房間里卻亮著燈,她正戴著一副老花眼鏡,一針一線地為她的兒孫們編織著毛衣。
也許每一位媽媽都能繪聲繪色、津津樂道地描述自己孩子睡覺的樣子,而孩子卻永遠(yuǎn)也無法描述媽媽睡覺的樣子。如今我也是孩子的父親了,每每看著孩子熟睡中紅撲撲的臉蛋,我的內(nèi)心都有一種抑制不住的快樂和幸福,我終于體會到父母當(dāng)初看著我長大時的心情。endprint