黃曉暉
“紳士”的態(tài)度
在茅盾的《森林里的紳士》中,北美洲大森林的豪豬被作者稱(chēng)為“森林中的紳士”,源于它用一身鋼針?biāo)频拿瘫3峙c外界的“禮帽距離”。但也正是因這渾身的刺毛,這位“紳士”的生活狀態(tài)叫人看了寒心,最終招來(lái)絕種之災(zāi)禍??催^(guò)這篇文章,我由衷地感到:浮躁的現(xiàn)代社會(huì),我們更需要有“態(tài)度”的紳士。
豪豬不喜群居的生活,但它并不孤獨(dú),反而一副全然的紳士做派。古語(yǔ)有言:“天下有道則見(jiàn),無(wú)道則隱?!闭嬲募澥靠上愍?dú)往之樂(lè),也可得共享之福。獨(dú)享固然有其樂(lè)趣,如王維所說(shuō)“興來(lái)每獨(dú)往,勝事空自知”,但紳士們切忌俯視人,站得高只會(huì)摔得更慘。
豪豬天生頂著那張“方正而持重”的面孔,有“長(zhǎng)毛大衣”保護(hù),它的悠閑好像一位品味不俗的紳士的修養(yǎng),但這也是禍患,真正的紳士豈能每天游手好閑?紳士的態(tài)度不在于活得有“人樣兒”,更在于有“人味兒”?!皹觾骸笔侨说拿婵?,“味兒”才是內(nèi)質(zhì)。高姿態(tài)不是紳士的態(tài)度,保護(hù)好身上的煙火氣才是“紳士”最該講究的地方。紳士明辨是非,以修身立德為準(zhǔn)則,真正的紳士絕不會(huì)像豪豬那樣遭到襲擊等著被動(dòng)挨打,拼命將短處護(hù)住逃跑。我認(rèn)為,紳士就該像《八十天環(huán)游地球》中的主人公列格佛那樣,用腳步丈量地球,走遍世界、見(jiàn)識(shí)豐富。
茅盾諷刺紳士們都是摹仿豪豬,豪豬才是“青出于藍(lán)”?!凹澥俊辈⒉皇悄敲春卯?dāng)?shù)?,欲戴皇冠,必承其重,紳士得有該有的態(tài)度!
媽媽的愛(ài)
江非的《媽媽》一詩(shī)中,地鐵、電車(chē)、飛機(jī)、瑪麗蓮·夢(mèng)露、銀行的點(diǎn)鈔機(jī)對(duì)于來(lái)自農(nóng)村在城市闖蕩的游子來(lái)說(shuō)是新奇又刺激的,對(duì)山坳坳里的媽媽更是聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的新玩意兒。詩(shī)人熟悉的,是“媽媽?zhuān)裉炷阋呀?jīng)爬了兩次山坡/媽媽?zhuān)裉炷阋咽盎亓藘杀巢窕稹?,這樣的場(chǎng)景描述里,我好像看到詩(shī)人眼角泛出的點(diǎn)點(diǎn)光澤,媽媽操勞的身影在晃動(dòng)著,是媽媽樸實(shí)但深沉的愛(ài),讓詩(shī)人走向外界的步伐堅(jiān)定而有力。
媽媽的愛(ài)是一個(gè)被永恒歌頌的主題,歌頌?zāi)赣H的詩(shī)作亦汗牛充棟。小學(xué)時(shí),我常在作文里寫(xiě)媽媽在雨中為我送傘、在學(xué)習(xí)時(shí)為我端上一杯熱牛奶等等。但隨著歲月的增長(zhǎng),我不僅在作文中越來(lái)越羞于表達(dá)對(duì)媽媽的愛(ài),在生活中與媽媽的交流也越來(lái)越少。經(jīng)常,媽媽的關(guān)愛(ài)、問(wèn)詢(xún)被我當(dāng)成盤(pán)問(wèn),我憤怒地關(guān)上房門(mén)以沉默與之對(duì)抗,想著:“媽媽根本不理解我,她已經(jīng)老了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落伍了!”這時(shí),我體會(huì)不到媽媽面對(duì)冷冰冰門(mén)板的心境,認(rèn)識(shí)不到我的歇斯底里傷到了她。她只能不語(yǔ)地走開(kāi),滿(mǎn)是失落。
看到媽媽的模樣,我起初被一種無(wú)知的勝利感包圍著,過(guò)后卻只有深深的愧疚。媽媽為了照顧我日夜操勞,她不知疲倦的身影在我的腦海中揮之不去。那一夜,我含著愧疚的眼淚不能入眠,媽媽則在我身旁沉沉睡去。第二天一早,豐盛美味的早餐代表著媽媽的原諒和寬容,我再一次熱淚盈眶。
詩(shī)人的媽媽漸漸老去,她不再像從前那樣動(dòng)作靈活,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)“飛機(jī)”,只知道那是“飛在天上的一只白雀”;她沒(méi)見(jiàn)過(guò)“國(guó)家的印鈔機(jī)”,只聽(tīng)過(guò)“門(mén)前小河嘩嘩的流水聲”。但這一切都不是問(wèn)題,而我也會(huì)像詩(shī)人那樣耐心地對(duì)待媽媽?zhuān)拖裥r(shí)候她教我說(shuō)話(huà)、教我走路一樣,陪她一起慢慢變老。
鬧中取靜的風(fēng)景
轉(zhuǎn)眼就入夏了,我椅背上還搭著羽絨背心,頭頂卻是吊扇在轉(zhuǎn),不違和。武漢的春天就是河馬的脖子——太短了。
這個(gè)春天我搬進(jìn)學(xué)校附近租的房子,就在臨街那一排。房子在二樓,樓下的商鋪是一個(gè)炸雞店,窗外就是糧道街,凌晨也不休息的卡車(chē)來(lái)往不停,一平米見(jiàn)方的廁所與廚房比臨,窗戶(hù)不關(guān)就吵,關(guān)上就悶。但是,我喜歡這里。窗外有一排香樟,窗口與樹(shù)冠平齊,鳥(niǎo)叫婉轉(zhuǎn)而不聒噪。搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候,可惜香樟花已經(jīng)謝掉,不然能讓我在窗口一天都挪不動(dòng)步。
夏天人們熙來(lái)攘往,我有時(shí)跟自己笑笑逗逗,有時(shí)只是看著,行人們邊走邊望也不會(huì)注意到我癡癡地坐在窗口,這讓我感覺(jué)自己就像穿了一件隱身斗篷?!笆芯币辉~也就是這樣了吧,以后我若一個(gè)人住,一定要租個(gè)這樣的房子。這房子很老,但隔音效果極佳,不僅能擋住外面大馬路的吵鬧,而且能不驚擾樓上樓下和隔壁鄰居。不論我想深夜還是傍晚在房間唱歌,一點(diǎn)兒也不擔(dān)心吵到他人。
比起小區(qū)里無(wú)窮盡的鋼琴聲和早上八九點(diǎn)就能在書(shū)桌上看到的放肆的陽(yáng)光,我喜歡“叭叭叭”的汽車(chē)?yán)嚷暫桶滋煲惨_(kāi)燈的客廳。這讓我想起小時(shí)候住過(guò)的老房子,對(duì)面樓離我家窗戶(hù)只有幾米距離,他家熬湯的香味能飄得我家滿(mǎn)屋都是。我想起八九歲時(shí),半夜偷偷坐在防盜鐵絲網(wǎng)的木板上看月亮和那部只有一面的小說(shuō)《鐵絲網(wǎng)公主》。月亮啊,你記得那時(shí)的我是在思念誰(shuí)、又為什么掉眼淚嗎?endprint