韓少功
山里的竹器質(zhì)優(yōu)價(jià)廉。鄉(xiāng)親們先后給我家送來(lái)了四張竹床和三個(gè)竹板,皆柔順潤(rùn)滑,幽涼沁肌,是較為親切的度夏用品。
有一天中午,我睡著睡著忽覺竹床上有硬物,摸了好幾次,沒發(fā)現(xiàn)有什么,倒是摸到自己背上赫然有一個(gè)硬塊,看來(lái)是來(lái)者不善的毒瘡或惡疽,俗名“背花”。
妻子認(rèn)定這是我下地時(shí)不戴草帽的后果,也是我好吃辣椒的下場(chǎng),最后的結(jié)論是:趕快進(jìn)城求醫(yī)!我當(dāng)然可以進(jìn)城,但我有點(diǎn)害怕城里大醫(yī)院里的擁擠和排隊(duì),也不大習(xí)慣空調(diào)機(jī)下的忽冷忽熱。抱著試試看的態(tài)度,我翻了翻醫(yī)書,試著用土法祛火解毒。妻子以前在藥房工作過,也懂得一些中草藥知識(shí),很快從院子里采來(lái)馬齒莧,洗凈,搗碎,敷于硬塊上。但這種草葉較硬,無(wú)黏性,不貼身,沒過多久便脫落,從紗布邊縫里漏出來(lái),散落得滿床都是。妻子又去問了一下附近的農(nóng)民,換上一種犁頭草,同樣洗凈,搗碎,做成黏黏的餅塊,敷在背花上“拔毒”和“背毒”。
奇跡就這樣發(fā)生了。只敷了兩三天,背花就開始軟化。又敷了兩三天,硬塊開始縮小。加上我每天喝下幾碗金銀花泡的水,不到十天的時(shí)間,來(lái)勢(shì)洶洶的背花竟消失無(wú)痕。整個(gè)治療過程既不花錢,又沒有任何勞頓和痛苦。
我記得自己少年時(shí)期也遭遇過這種惡疾。從發(fā)作聚膿直至破口泄膿,一個(gè)背花消耗抗生素和鎮(zhèn)痛劑無(wú)數(shù),足足鬧騰了二十多天。最嚴(yán)重的時(shí)候,硬塊竟有碗口大,上有小膿頭數(shù)十個(gè),如鮮艷奪目的一枚石榴,令人疼痛難忍,高燒不退,昏天黑地。醫(yī)生當(dāng)時(shí)還說,這種毒物因靠近心臟,有時(shí)候還可能奪人性命。
如今土法輕易卻病,使我對(duì)院子里的各種野草刮目相看。車前草,金錢草,白茅根,凌霄,雞冠花,麥冬,路邊金,田邊菊,黃芩,牽牛花籽,紫蘇籽,魚腥草……這些還只是已經(jīng)入典的,未入典的尚不計(jì)其數(shù)。龍老師的岳父是三江人,來(lái)看女兒和外孫,順便來(lái)我家走走,又給我家人做了一次地頭講座,其豐富內(nèi)容足可以錄為一本皇皇大著。原來(lái)金錢花與銅錢花是不同的。原來(lái)清代紀(jì)曉嵐用一味莧菜湯,慈禧太后用一味白菜湯,也都治愈過大病的。原來(lái)每一個(gè)農(nóng)家小院都是個(gè)百草園,還是個(gè)免費(fèi)的百藥箱,每草皆藥,每步見藥,雖不能說包治百病,但對(duì)付大多數(shù)常見病已綽綽有余。我家有幾株七葉蓮,據(jù)說還是醫(yī)治蛇傷的神草。
我在路上碰到吳胖子——一位家住附近的醫(yī)生,問他為何不給病人多用草藥。
胖子倒是個(gè)老實(shí)人,說西藥么,價(jià)高,利潤(rùn)大;再說西藥的藥性快,也符合當(dāng)下人們一切求快的心態(tài)?!安徊m你說,現(xiàn)在的醫(yī)生都是水醫(yī)生,我也是個(gè)水醫(yī)生,碰到什么病,先吊兩瓶水再說!”
“照你這么說,這樣的醫(yī)生我也當(dāng)?shù)?。?/p>
“沒錯(cuò),你是可以當(dāng)?shù)?。?/p>
“濫用抗生素,報(bào)上不是說有很多副作用嗎?”
“大家都這樣吊,你怎么辦?你不這么吊,病人還覺得你沒水平。沒水沒瓶(平)嘛!”
他沒有說出的理由是:草藥無(wú)價(jià),無(wú)行市,接受者充其量認(rèn)一份人情,絕不可能掏腰包——這種非商業(yè)傳統(tǒng)肯定要餓死他這樣的胖子。
這是我后來(lái)知道的。
事情真是奇怪:中國(guó)鄉(xiāng)下窮人多,卻舍賤求貴地大用西藥甚至濫用西藥。倒是在美國(guó)的朋友曾告訴我,那里的一些保險(xiǎn)公司看上了中藥,這些年鼓勵(lì)中醫(yī)開業(yè),以求省錢和增效。事情的陰差陽(yáng)錯(cuò),使中國(guó)人最應(yīng)該享受的自家醫(yī)藥傳統(tǒng),倒可能花落他家。一個(gè)幾乎全民皆醫(yī)的好傳統(tǒng),在一兩代人的時(shí)間之內(nèi),倒可能文明來(lái)文明去地失傳。
我們是更文明了,還是更野蠻無(wú)知了?
(劉勤摘自人民文學(xué)出版社《山南水北》)endprint