Adam+Figman
喬爾·恩比德開(kāi)始第一場(chǎng)NBA常規(guī)賽時(shí),他和德魯·漢倫一起驅(qū)車趕向場(chǎng)館。恩比德是首發(fā),不過(guò)他的私人訓(xùn)練師漢倫告誡他,這次恢復(fù)將會(huì)是緩慢的過(guò)程。恩比德接下來(lái)的賽季中,出場(chǎng)時(shí)間被嚴(yán)格限制在20分鐘。但盡管如此,恩比德還是有著自己的“小目標(biāo)”。
“他告訴我,他希望本賽季能場(chǎng)均得到20分,”漢倫說(shuō),“我回答他,‘喬爾,我相信你健康的時(shí)候,你能正常打球的時(shí)候,你將會(huì)成為NBA最棒的大個(gè)子之一。但是現(xiàn)在平均一分鐘就得到一分,太荒唐了。不妨讓我們走上球場(chǎng),幫助球隊(duì)贏下更多比賽,在這個(gè)新秀賽季期間不斷提升自己吧?!?/p>
不過(guò),在那場(chǎng)97比103輸給雷霆的比賽中,恩比德在這首秀比賽中就拿到了20分7籃板2蓋帽,而他只打了22分鐘。
賽后,漢倫遇到了這個(gè)22歲的小伙子。
“哥們,這個(gè)事很簡(jiǎn)單啊,”恩比德說(shuō),“我本可以得到30分的?!?/p>
于是,剛剛開(kāi)始新秀賽季的恩比德——盡管他在多數(shù)時(shí)間都是因傷病和休息而作壁上觀——就讓自己成為了年度最佳新秀的競(jìng)爭(zhēng)者。之后,在他的整個(gè)賽季里,他場(chǎng)均能得到20.2分(非常完美地吻合了他的預(yù)測(cè)),還能搶下7.8籃板,送出2.5蓋帽。有他的時(shí)候,76人打出了13勝18負(fù)的戰(zhàn)績(jī);而沒(méi)他在的時(shí)候,則是15勝36負(fù)。從勝率上看,這些數(shù)字杯水車薪。但對(duì)于一支早就習(xí)慣了排名倒數(shù)的隊(duì)伍來(lái)說(shuō),對(duì)于一支等待恩比德花費(fèi)兩個(gè)賽季的球隊(duì)來(lái)說(shuō)(盡管他早就穿上了NBA的球衣),恩比德所提供的樂(lè)趣,讓這支極度渴望快樂(lè)能量的隊(duì)伍立刻蘇醒了。
“在我錯(cuò)過(guò)的那兩個(gè)賽季,我覺(jué)得沒(méi)人會(huì)期待我打得這么好,”恩比德說(shuō)。在這個(gè)下午,他花了一些時(shí)間幫助我們完成了拍攝。隨后,他慢慢地穿過(guò)了訓(xùn)練場(chǎng),“但是,我可沒(méi)覺(jué)得自己已經(jīng)接近期待的水平了,我還不夠好。”
“他的投籃方式,他的控球能力,這些是我意料之外的,”76人隊(duì)的鋒線搖擺人羅伯特·考文頓說(shuō),“但他在球場(chǎng)上所做的一切,就是我看到他在訓(xùn)練時(shí)做到的一切?!?/p>
76人球迷享受著恩比德在場(chǎng)的每一分鐘,在每個(gè)主場(chǎng)比賽的尾聲,關(guān)于“我們相信過(guò)程(恩比德的綽號(hào))”的高呼就會(huì)此起彼伏。但這看上去更像是費(fèi)城永無(wú)止境的重建過(guò)程,沒(méi)錯(cuò),21號(hào)球衣如今可以在76人主場(chǎng)的每個(gè)角落出現(xiàn),但恩比德每隔幾場(chǎng)就會(huì)休息,他距離打完真正完整的健康賽季還有很遠(yuǎn)的距離。可即便如此,聯(lián)盟對(duì)于恩比德的期待依舊居高不下,比如,他成為了全明星的討論,“為何喬爾·恩比德應(yīng)該進(jìn)入全明星隊(duì)伍”(福克斯體育)就這么干過(guò)。這都源于在公布全明星結(jié)果時(shí),他沒(méi)有入選。即便是艾倫·艾弗森,這個(gè)恩比德唯有仰望的男人,這個(gè)將生氣注入費(fèi)城籃球世界的男人,也成為了恩比德的支持者。艾弗森時(shí)常會(huì)出現(xiàn)在76人隊(duì)的比賽中,一月末的一場(chǎng)比賽中,他就在威爾斯·法戈球場(chǎng)中穿梭,來(lái)到了恩比德身邊。
“我早就這么告訴你了!”艾弗森朝著恩比德喊,他臉上掛著大寫(xiě)的笑容,他抓著恩比德的脖子說(shuō),“我告訴你這一切會(huì)來(lái)到的!我告訴人們,你會(huì)成功的!”
“他曾經(jīng)在這里效力過(guò),帶領(lǐng)這座城市前進(jìn),”恩比德說(shuō),“而這座城市的籃球基因非常偉大,如今,這成為了他的工作,這也是我試著完成的。我要讓生活回歸費(fèi)城,讓籃球回歸費(fèi)城,并且享受其中的樂(lè)趣?!?/p>
最后的這個(gè)部分,確實(shí)發(fā)生了。而且,伴隨著社交媒體,這件事被無(wú)限放大。2014年,恩比德被選中后不久,他開(kāi)始在Tweet上迷戀起了金·卡戴珊,隨后是蕾哈娜?!巴话l(fā)新聞,我從喜歡卡戴珊,轉(zhuǎn)移到蕾哈娜了!”恩比德高調(diào)宣傳著,還給他們這對(duì)假CP組了個(gè)標(biāo)簽:Johanna。在那后,恩比德又換了想法。不過(guò),他對(duì)于社交媒體的興趣可是從未衰減過(guò),而他的社交戰(zhàn)略也幫助他的傳奇故事不斷豐富。甚至,在他被迫退出比賽的時(shí)候都是如此。原因?他能夠直面那些批評(píng)的語(yǔ)言。
“我看到了一切,相信我。”恩比德說(shuō)。
當(dāng)一則關(guān)于他沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待康復(fù)訓(xùn)練的消息爆出(指責(zé)他喝了一大杯雪莉酒)時(shí),他則貼出了一張渾身肌肉的照片,并且起標(biāo)題名為“雪莉酒”。
當(dāng)媒體抱怨薩姆·辛基的球隊(duì)哲學(xué)時(shí),“相信過(guò)程”這個(gè)宣傳語(yǔ)也成為了他們攻擊的佐證。而恩比德對(duì)此的應(yīng)對(duì)是,他將自己的綽號(hào)變?yōu)榱恕斑^(guò)程(Processs)”。
“我學(xué)會(huì)了一樣?xùn)|西,那就是我必須接受現(xiàn)實(shí)的一切,”恩比德說(shuō),“對(duì)球迷來(lái)說(shuō),我會(huì)一直跟他們?cè)谏缃幻襟w上保持歡樂(lè),我會(huì)接受一切,直到它們被時(shí)間沖淡。有的時(shí)候,人們會(huì)認(rèn)真地審視你,通過(guò)你在社交媒體上的表現(xiàn)來(lái)評(píng)判你。所以,在他們停止這么干之前,我會(huì)直面這一切,并且享受其中的樂(lè)趣?!?/p>
“我會(huì)觀察很多事,”恩比德繼續(xù)說(shuō),“當(dāng)人們跟我說(shuō)話,我并不會(huì)盯著他們,而是關(guān)注其他位置,這感覺(jué)是我沒(méi)有聽(tīng)他們說(shuō)話。其實(shí),每次他們跟我說(shuō)話時(shí),我都會(huì)聚精會(huì)神地聽(tīng)。我會(huì)聽(tīng)進(jìn)所有的事,在我的思緒里,我會(huì)處理這些。我會(huì)挑出來(lái)里面好的方面,留在我的腦海里。我會(huì)剔除里面不好的,然后將它們拋在腦后。我想,這就是我變得更好的原因,傾聽(tīng)人們的聲音,觀察他們的舉止。”
只記好事,拋開(kāi)壞事,想要識(shí)別出恩比德的這些個(gè)性并不是難事。那么,他到底是如何經(jīng)歷過(guò)那兩年的坎坷?那兩年,他在板凳上度過(guò)了絕大多數(shù)時(shí)間,那兩年,他還要不斷地應(yīng)付Twitter上的嘲笑。
“他所做的就是扣動(dòng)扳機(jī),”漢倫說(shuō),“他現(xiàn)在成為了開(kāi)玩笑的那個(gè)人,人們不再嘲笑他,給他找麻煩,而是跟著他一起開(kāi)心。我想,這更多的是一種精神上的轉(zhuǎn)變。就好像是,‘嗨,聽(tīng)著,這本就是場(chǎng)游戲,一場(chǎng)娛樂(lè),我得到上天眷顧得以出現(xiàn)在這,我現(xiàn)在要好好享受這一切。他這種做法是非常聰明的。有些人覺(jué)得他是在嘩眾取寵,但他自己知道這會(huì)幫助他在媒體那里獲得一些成就?!?/p>
與社交媒體上的故事相比,球場(chǎng)上的恩比德更令人佩服。在2014年,他就接受了右腳骨的手術(shù)——辛基從長(zhǎng)遠(yuǎn)角度看,還是在第三位選擇了他——在經(jīng)歷了一整個(gè)賽季的恢復(fù)后,人們將對(duì)恩比德的希望寄托在了2015-16賽季上。但是2015年的夏天,他的同一只腳卻又接受了手術(shù),這讓他不得不再次宣布錯(cuò)過(guò)整個(gè)賽季。endprint
“我經(jīng)歷了艱苦的歲月,”恩比德說(shuō),“從中我學(xué)到的一件事,保持耐心?!?/p>
在那之前,恩比德的命運(yùn)充滿著瘋狂和快速的改善。他在16歲的時(shí)候,從喀麥隆來(lái)到了美國(guó),在蒙特佛德學(xué)院待了一年。隨后,他又到洛克學(xué)校待了一年,在那里,他爆發(fā)了。在15歲之前,他幾乎沒(méi)有接觸過(guò)籃球,也就是在那時(shí)候,NBA球員盧克·巴莫特發(fā)現(xiàn)了他。所以,那時(shí)他的技術(shù)看起來(lái)有些粗糙(他已經(jīng)盡力了)。不過(guò),那些年打排球和踢足球的經(jīng)歷,幫助他學(xué)到了很多腳步和側(cè)向移動(dòng),他因此可以站著完成投籃,甚至可以從外線投籃。
“你們大伙隨意笑吧,但是三四年內(nèi),你們都得去跟他要錢,”恩比德說(shuō),他在蒙特佛德的教練就是這么跟其他隊(duì)員說(shuō)的。那時(shí)候,恩比德被踢出了訓(xùn)練?!罢沁@些,讓我更希望努力訓(xùn)練。”
在堪薩斯大學(xué)的那一年,恩比德展現(xiàn)了本領(lǐng)。場(chǎng)均1 1.2分8.1籃板已經(jīng)不錯(cuò)了,但實(shí)際上,那時(shí)候他依然沒(méi)有籃球經(jīng)驗(yàn)??杉幢闳绱耍菚r(shí)候他在2014年被高順位選中的未來(lái),看起來(lái)也是正常的事情了。
辛基和恩比德在完美的時(shí)間遇到了彼此。2014年,恩比德已經(jīng)一年沒(méi)完整的參加過(guò)比賽(后來(lái)證明是兩年)。辛基是非常年輕的總經(jīng)理,他的用人技巧備受質(zhì)疑,但從法理看,這也沒(méi)有過(guò)錯(cuò):輸球,可以選好隊(duì)員;輸?shù)舾嗟那?,可以選到更多好球員。當(dāng)你有了足夠多的選秀權(quán),勝利必然會(huì)來(lái)到的。最終,NBA和76人老板們對(duì)此厭倦了,他們逼迫辛基出局,讓現(xiàn)任的76人隊(duì)總經(jīng)理布萊恩·柯蘭格洛到來(lái)。但恩比德和辛基并沒(méi)有因此失去聯(lián)系,他們倆人至今還時(shí)不時(shí)地發(fā)著短信。“他經(jīng)常談?wù)摶@球,”恩比德說(shuō),“如果他看到了我不會(huì)做的事,他就會(huì)告訴我?!?/p>
去年夏天,恩比德慢慢地恢復(fù)了他的籃球生活。他開(kāi)始看當(dāng)年與堪薩斯大學(xué)隊(duì)友安德魯·威金斯一起打球的視頻,并詢問(wèn)是否能跟他一起訓(xùn)練。第二天,他們就在洛杉磯碰頭了。從那后,二人就一起訓(xùn)練了。
“在我們結(jié)束了第一堂訓(xùn)練課后,他看起來(lái)真的是非常非常疲憊,他不在狀態(tài),還有些超重?!睗h倫說(shuō),“不過(guò)他很快就重拾了一切,這一點(diǎn)可真讓我驚訝,他來(lái)找我的時(shí)候,已經(jīng)有了很多技能包,我們要做的就是打磨好這些技術(shù),讓它們?cè)谠摪l(fā)揮的時(shí)候發(fā)揮出來(lái)?!?/p>
在兩人一起訓(xùn)練的兩天后,漢倫就跟視頻分析師薩姆·萊蒙分享了恩比德會(huì)有多出色的觀點(diǎn)。“他如果能保持健康,”漢倫說(shuō),“他肯定會(huì)成為名人堂級(jí)別的人物。”
訓(xùn)練營(yíng)開(kāi)始后,恩比德的隊(duì)友——那些因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能和他打太多訓(xùn)練賽的家伙們——很快就記錄下來(lái)了恩比德的能力。在混戰(zhàn)幾天后,他在一個(gè)隊(duì)友的頭上完成了扣籃,這讓杰拉德·亨德森至今難以忘懷。
“我不知道自己此前是否見(jiàn)證過(guò)如此暴力的動(dòng)作,”亨德森說(shuō),“那一次真的嚇著我了,那可是一次內(nèi)線的對(duì)戰(zhàn)。那是我的隊(duì)友,所以我不會(huì)告訴你們是誰(shuí)被顏扣了,但那次扣籃真的很暴力?;镉?jì),那次真的讓我驚呆了,我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么暴力的事?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/10/17/klan201708klan20170814-2-l.jpg" style=""/>
那次扣籃就是即將有大事件發(fā)生的標(biāo)志,上賽季,恩比德徹底爆發(fā),讓那些大肆的宣傳成為了現(xiàn)實(shí)——不再僅僅是大肆宣傳了。上賽季,他拿到了一場(chǎng)18分10籃板的表現(xiàn)。還有一場(chǎng)25分7籃板。一場(chǎng)22分6籃板,其中有四個(gè)三分球!隨后又跟上了一場(chǎng)25分10籃板的表演。恩比德在大學(xué)時(shí)期常常與哈基姆·奧拉朱旺相比,這樣的事情再次發(fā)生了,這可不是巧合。要知道,恩比德看過(guò)很多“大夢(mèng)”的錄像帶,他一直將“大夢(mèng)”視為自己的導(dǎo)師。是的,恩比德在克服雙人包夾等方面還略顯稚嫩,但經(jīng)歷了上賽季后,他對(duì)防守閱讀的進(jìn)步比任何大個(gè)子菜鳥(niǎo)都要快。
在一月,恩比德因?yàn)橄ドw挫傷問(wèn)題錯(cuò)失了幾場(chǎng)比賽。隨后有報(bào)道指出,他經(jīng)歷了“很小的半月板損傷”。76人當(dāng)然非常小心地對(duì)待此事,讓恩比德休息了九場(chǎng)比賽。之后,因?yàn)閭麆?shì)嚴(yán)重,整個(gè)賽季,恩比德只打了31場(chǎng)比賽。
在又遠(yuǎn)離比賽的時(shí)光,恩比德很快就與場(chǎng)外紛擾關(guān)聯(lián)起來(lái)了。2月10日,恩比德被拍到在米克·米爾的音樂(lè)會(huì)上光著膀子跳舞,成千上萬(wàn)名瘋狂粉絲用手機(jī)拍下了他。這段視頻很快就以病毒般的模式傳播開(kāi)來(lái)。第二天晚上,在對(duì)陣邁阿密熱火隊(duì)的賽前采訪中,76人主教練布萊特·布朗疲于應(yīng)付恩比德健康狀況的問(wèn)題——他能跳舞,是否說(shuō)明了他的健康狀態(tài),以及他到底對(duì)自己的健康負(fù)不負(fù)責(zé)——布朗最終受不了了,讓媒體趕緊換個(gè)話題。毫無(wú)疑問(wèn),布朗經(jīng)歷了一段不快的時(shí)光。但是,不妨這么想:不久前,問(wèn)題的內(nèi)容還是恩比德到底能不能打NBA,到底是否能夠留在聯(lián)盟。而如今,當(dāng)他回歸后,焦點(diǎn)和壓力都統(tǒng)統(tǒng)到來(lái),因?yàn)樽罱K他走上了球場(chǎng),也讓76人隊(duì)明顯提升了(與他不能上場(chǎng)時(shí)相比)。毫無(wú)疑問(wèn),這已經(jīng)讓問(wèn)題提升一個(gè)檔次了。
當(dāng)你讀到此文時(shí),恩比德或許已經(jīng)回到球場(chǎng)上了,再次為76人注入了希望。又或許,他依然還在場(chǎng)邊用渴望的眼神注視著一切,靜待著下一個(gè)整裝待發(fā)的機(jī)會(huì)。球隊(duì)不會(huì)急于使用他,畢竟,他們?nèi)缃褚廊徊粫?huì)多有競(jìng)爭(zhēng)力。但是,關(guān)鍵在于,度過(guò)了兩個(gè)賽季后,恩比德能夠在身體上適應(yīng)一場(chǎng)完整的NBA嗎?他有足夠的天賦嗎?我們到底在期待著什么?——這些問(wèn)題,已經(jīng)一去不復(fù)返了。
“他能夠在任何位置得分,他也能夠在防守端盡他所能來(lái)影響比賽,在籃下防守多人。唯有天空才是他的極限。”亨德森說(shuō),“他有能力成為超級(jí)球星,成為非常特別的那個(gè)人?!?/p>
“我距離自己期待的樣子還有距離,”恩比德說(shuō),“我的綽號(hào)是‘過(guò)程,心里想的是,有些事是需要一個(gè)過(guò)程,我需要準(zhǔn)備的。如果說(shuō),100%是我們期待的目標(biāo),那么我才達(dá)到一半。我的比賽還有很多地方需要改善。有的時(shí)候,我需要跑位來(lái)完成得分,或者打出更棒的防守,那時(shí)候我才會(huì)覺(jué)得‘這才是哥們我!”
休賽期,恩比德比平時(shí)少發(fā)Twitter了——“每次發(fā)Twitter,都會(huì)有N多的提醒”——但他依然很樂(lè)意于關(guān)注媒體?!拔蚁矚g閱讀,喜歡看和我相關(guān)的批評(píng),”恩比德說(shuō),“我看著他們說(shuō)我不好,看著他們批評(píng)我在球場(chǎng)上沒(méi)做到什么。然后,我就會(huì)在下場(chǎng)比賽中改正,并告訴他們,哥們我做到了。”
下賽季,這或許會(huì)再次發(fā)生?;蛘哒f(shuō),球隊(duì)會(huì)讓他歇上一陣,我們得等一會(huì)才能見(jiàn)到他。又或者說(shuō),是混合的打法。無(wú)論如何,上賽季,我們?cè)诙鞅鹊律砩习l(fā)現(xiàn)了一件他能夠做到的事,那就是他在聯(lián)盟可以打出一片未來(lái)的。全明星,季后賽,個(gè)人榮譽(yù)——如果他可以保持健康,一切都會(huì)到來(lái)。在過(guò)去兩年中,他經(jīng)歷了無(wú)休止,也無(wú)人知曉答案的質(zhì)疑??扇缃袷聦?shí)已經(jīng)證明,他是對(duì)的:這個(gè)家伙是可以做出一些成就的。endprint