李 蕾
鮮花與荊棘
——探尋新時(shí)代背景下東方傳統(tǒng)女性心理體驗(yàn)的繪畫(huà)表達(dá)
李 蕾
現(xiàn)如今的中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)全盛的時(shí)代,經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,物質(zhì)空前繁榮,各種思潮兼容并蓄,而同時(shí)也必然隱含了對(duì)人的沖擊,尤其作為一名女性藝術(shù)工作者也深深體會(huì)到了各種文化的撕扯,深切地意識(shí)到精神世界的構(gòu)建也必須跟上時(shí)代的發(fā)展。
新時(shí)代背景下,洶涌而來(lái)的龐雜資訊必然帶來(lái)快節(jié)奏的生活方式,女性普遍開(kāi)始接受高等教育,男性和女性的分工差別開(kāi)始變得越來(lái)越小,自然地東方傳統(tǒng)生活方式也必然要向現(xiàn)代生活方式轉(zhuǎn)型。而長(zhǎng)久根植在人們思想里的傳統(tǒng)男尊女卑思想?yún)s沒(méi)有那么容易隨著生活方式轉(zhuǎn)型而轉(zhuǎn)型。東方文化背景下的,國(guó)人的集體無(wú)意識(shí),包括女性自己也無(wú)意識(shí)地被釘在無(wú)意義、低價(jià)值的位置上。同時(shí),許多女性自己,也無(wú)意識(shí)地把自己釘在無(wú)意義的位置上。意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)實(shí)世界差異越來(lái)越大,隨之自然帶來(lái)一系列陣痛。就好像身體里和心靈里存在著兩個(gè)聲音,一個(gè)要求女性像男性一樣承擔(dān)同樣的社會(huì)責(zé)任,一個(gè)要求女性像過(guò)去一樣自覺(jué)地把自己放在男性附屬品的位置上。這種雙重要求很容易消耗女性的心理能量,也很容易使人衰弱和混亂。近幾年這樣的報(bào)道也常常見(jiàn)諸媒體,比如:2017年1月6日晚20點(diǎn)左右,湖南湘潭某高端小區(qū),一個(gè)年僅31歲的媽媽?zhuān)谧约荷涨耙恢埽瑤е粋€(gè)兩歲多兒子“提莫”和幾個(gè)月女兒“伊娃”從13樓縱身躍下,自殺身亡!三人全部罹難。死前,這位年輕的媽媽留下了長(zhǎng)篇遺書(shū)。字字看下來(lái),讓人心碎。
東方哲學(xué)思想熏陶下的對(duì)于完美的追求,不斷被復(fù)制粘貼的格式化審美越來(lái)越被質(zhì)疑。追求完美的背后其實(shí)就是低價(jià)值感,我必須完美,必須很用力,必須有被使用的價(jià)值才可以得到愛(ài)和肯定。
東方傳統(tǒng)女性大多習(xí)慣用完美格式化的影像防御內(nèi)心真實(shí)的喜怒哀樂(lè),類(lèi)似掩耳盜鈴,這些影像只是情感的面具,長(zhǎng)此以往,我們就用面具代替自己的樣子,鮮活的生命只能被冰封,創(chuàng)造力也只能被冰封,所謂的“空心病”大概就是這個(gè)樣子。
我們常常是不能自我接納的。東方傳統(tǒng)文化熏陶下的女性習(xí)慣壓抑自己的真實(shí)感受,以為它是不正當(dāng)、不光彩的,習(xí)慣用一種外在的標(biāo)準(zhǔn)修正自己的心境和行為。這其實(shí)是一種自我欺騙。這些欺騙美美地包裹著那些心不由己的背叛、無(wú)法自知的怨恨、不明真相的惱怒。我們戴著美美的面具慢慢忘了自己真正的樣子??墒蔷拖窀ヂ逡赖略f(shuō):“潛意識(shí)沒(méi)有時(shí)間感。”一個(gè)人的情緒在哪里停滯固著,那么她總還要為此一而再的經(jīng)歷。那些被擠壓掩藏起來(lái)的情緒像火山里汩汩冒著火煙的巖漿,無(wú)聲的洶涌。在不被預(yù)知的某一刻,有時(shí)以毀滅的姿態(tài)勃然爆發(fā),奔涌的巖漿灼傷自己也灼傷他人。而更可怕的傷害還不止這,更可怕的傷害是更隱蔽而漫長(zhǎng)的,我們就像一座壓抑的火山,感知美好的觸角被隱秘的憤怒一點(diǎn)一點(diǎn)吞沒(méi),眼中的世界變得索然無(wú)味,每一天都在郁郁寡歡中度過(guò),卻始終不知道為什么。
來(lái)訪者-蔓越莓 油畫(huà) 2014 李蕾
一團(tuán)沉甸甸的烏云 紙本工筆 85cm×115cm 2017 李蕾
誘餌 紙本素描 11cm×15cm 2017 李蕾
著名作家、心理咨詢師畢淑敏在她的書(shū)里這樣寫(xiě)道:“如果你憤怒,你就吶喊。如果你哀傷,你就哭泣。如果你熱愛(ài),你就表達(dá),如果你喜歡,你就追求。如果你憤怒,卻佯作寬容,那不但是分裂,而且是混淆原則。如果你哀傷,卻佯作歡顏,那不但是分裂,而且是對(duì)自己的污損。如果你熱愛(ài),卻反倒逃避,那不但是分裂,而且是喪失勇氣。如果你喜歡,卻裝出厭煩,那不但是分裂,而且是懦弱和愚蠢……所有的分裂都是要付出代價(jià)的。輕的是那稍縱即逝的機(jī)遇,一去不復(fù)返。重的押上寶貴的生命。”我深以為然。完美的背后是絕望和傷痛,傷痛的背后是呼喚和渴望。
我這幾年的創(chuàng)作來(lái)源就基于此——我的“鮮花”與“荊棘”。“鮮花與荊棘”代表的是人內(nèi)心兩極化的情感。我想呈現(xiàn)的是現(xiàn)代女性向內(nèi)探索過(guò)程中內(nèi)心的裂變,陣痛,自我修復(fù)和成長(zhǎng),試圖通過(guò)“鮮花與荊棘”系列作品提供一個(gè)示例:一位女性是如何努力的面對(duì)自己,從表面危險(xiǎn)的安穩(wěn)到內(nèi)心劇烈沖突,到恐懼焦慮,到自我面對(duì)確認(rèn),到整合修復(fù),最終達(dá)到人格的調(diào)和,進(jìn)入相對(duì)和諧的內(nèi)心狀態(tài),同時(shí)也與現(xiàn)實(shí)世界和解。
作為一名女性,我與千千萬(wàn)萬(wàn)的女性一樣,浸沒(méi)在時(shí)代的浪潮里,深切地感受著各種文化的撕扯,各種身份角色的擠壓以及各種難以描述而又真切存在的情緒困惑里。而作為一名藝術(shù)工作者,當(dāng)紛至沓來(lái)的情緒以或歡喜、或悲傷、或惱怒、或抑郁的面目洶涌來(lái)時(shí),當(dāng)哭泣、傾述都難以平復(fù)時(shí),我開(kāi)始嘗試用我擅長(zhǎng)的繪畫(huà)來(lái)梳理排解。
表達(dá)是不容易的,怎么表達(dá)是個(gè)問(wèn)題。當(dāng)越不過(guò)去的情緒纏繞難堪時(shí),嘗試開(kāi)始放棄掙扎,長(zhǎng)久的與它待在一起,長(zhǎng)久的靜默,任由感覺(jué)翻滾。
“如果我們是我們自己,那么我們就能夠騰空空間,讓神來(lái)充滿?!薄獦s格
房室阻滯是指房室傳導(dǎo)系統(tǒng)某部位的不應(yīng)期出現(xiàn)病理性異常延長(zhǎng),沖動(dòng)自心房向心室傳導(dǎo)的過(guò)程中,傳導(dǎo)速度延緩,或者部分甚至全部沖動(dòng)不能下傳心室的現(xiàn)象。房室阻滯是最常見(jiàn)的一種心臟阻滯,在心電圖上很常見(jiàn)[1]。房室阻滯可以是一過(guò)性、間歇性或持久性的。前兩者除器質(zhì)性心臟病變,也可由迷走神經(jīng)張力增高或其他一些心內(nèi)/外因素引起,而后者一般都是器質(zhì)性病變或損傷的結(jié)果。
心有自己的邏輯,而理智對(duì)此一無(wú)所知??墒俏覀兊纳眢w里埋藏著無(wú)數(shù)靈敏的竊聽(tīng)器,當(dāng)我們放下防御,執(zhí)著地向內(nèi)看,溫柔地關(guān)照自己,慢慢的,像夢(mèng)一樣的畫(huà)面就會(huì)浮現(xiàn)。
接下來(lái)的繪畫(huà)表達(dá)是下意識(shí)又偏執(zhí)的。放棄美感,放棄意義,只是執(zhí)拗的要把那一刻的浮現(xiàn)真實(shí)的呈現(xiàn)下來(lái)。
“去理解一個(gè)東西是一座橋梁,也是返回到道路上的可能性,但去解釋一件事物是非常武斷的,有時(shí)候甚至?xí)?lái)謀殺?!薄獦s格
這個(gè)表達(dá)的過(guò)程是一個(gè)理解的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程里盡量做到直觀,只是呈現(xiàn)理解,不作解釋?zhuān)膊蛔髟u(píng)判與結(jié)論。每完成一張就會(huì)問(wèn)自己:還有話要說(shuō)嗎?解恨了嗎?不,還沒(méi)有。繼續(xù)。如此重重往復(fù),剝開(kāi)一層一層的“我”。那個(gè)“我”變得真切起來(lái)。在重重往復(fù)里,情緒從無(wú)明也逐漸有明起來(lái)。
表達(dá)的過(guò)程其實(shí)也是看見(jiàn)自己的過(guò)程,讓真實(shí)的自己冒頭的過(guò)程,也是給情緒命名的過(guò)程。沒(méi)有命名或無(wú)法命名的情緒,是彌散和無(wú)孔不入的,他讓人焦躁恐懼,給自己帶來(lái)的殺傷力是無(wú)形而巨大的,情緒只有被命名才會(huì)浮出水面,從而被接納,被哀悼,人才會(huì)逐漸靜下來(lái),而不會(huì)被某種無(wú)形的焦慮拖著,就像走在無(wú)形的暗夜里或是像脫韁的野馬。
就這樣一次一次,我盡力沉入我最隱秘又晦澀的內(nèi)心世界,像記日記一樣用繪畫(huà)捕捉描繪那些人人心中皆有,人人口中皆無(wú),難以覺(jué)察難以表達(dá)的情感,并盡力將之真實(shí)清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。逐漸的,開(kāi)始接納生活就是這樣泥沙俱下,開(kāi)始尊重生活的本來(lái)面目,開(kāi)始接納一個(gè)完整統(tǒng)一的真實(shí)世界。
這些作品以鮮花和荊棘兩部分交替呈現(xiàn),荊棘部分以黑白色調(diào),超現(xiàn)實(shí)的臆想空間來(lái)呈現(xiàn),表達(dá)的是時(shí)代沖擊下女性內(nèi)心的裂變、陣痛、焦慮、恐懼。鮮花部分以明朗鮮艷的色調(diào),真切的女性身體來(lái)呈現(xiàn),表達(dá)的是現(xiàn)代女性自我意識(shí)的蘇醒,坦誠(chéng)的面對(duì)自己,確認(rèn)自己。黑白與色彩交替呈現(xiàn)形成強(qiáng)烈反差與視覺(jué)沖擊,這種沖突的形式恰好吻合了女性探索內(nèi)心世界的過(guò)程中激烈的沖突狀態(tài),最終走向整合,交替并存,走向真正的靈魂自由,人格獨(dú)立。鮮花和荊棘從來(lái)都是生命的一體兩面,相伴相隨,就像弘一法師臨終前留下的四個(gè)字——悲欣交集,可這就是生命的真相,唯有看見(jiàn)并接納,我們才可能成為一個(gè)完整的自己,并接納自己的不完整
我們要感謝這樣一個(gè)好的時(shí)代,她為女性提供了一個(gè)相對(duì)寬松的成長(zhǎng)環(huán)境,越來(lái)越多的女性開(kāi)始主動(dòng)或被動(dòng)的尋找自我,開(kāi)始主動(dòng)或被動(dòng)的獨(dú)立面對(duì)時(shí)代的沖擊,讓真正的靈魂自由,人格獨(dú)立有可能得以實(shí)現(xiàn)。
法裔美籍藝術(shù)家路易斯布爾喬亞說(shuō):“我想說(shuō)的是,每個(gè)夜晚哭泣的人都有權(quán)利這樣做(藝術(shù)),它們這樣做不是為了變得更聰明,也不是擾亂治安,他們這樣做是因?yàn)檫@對(duì)他們有幫助。”
我覺(jué)得,這種對(duì)心理體驗(yàn)的藝術(shù)表達(dá)不僅對(duì)女性是有意義的,對(duì)每一個(gè)人都是有意義的。從某種意義上說(shuō),藝術(shù)本身就是治療。一方面,世界的競(jìng)爭(zhēng)本質(zhì)上就是文化的競(jìng)爭(zhēng),而文化的核心競(jìng)爭(zhēng)力體現(xiàn)在創(chuàng)造力創(chuàng)新上,藝術(shù)創(chuàng)作微觀上看只是個(gè)人的藝術(shù)主張,宏觀上看也是整個(gè)文化創(chuàng)造力的縮影。另一方面一個(gè)真正文明的時(shí)代是需要真正內(nèi)心成熟的社會(huì)成員組成的。一個(gè)和諧的社會(huì)也必須建立在社會(huì)成員自我的理解確認(rèn)和內(nèi)在成長(zhǎng)的匹配上。如果人們能讓自己安然的接納自己,處在當(dāng)下,就會(huì)更有力量激活內(nèi)在的創(chuàng)造力,也會(huì)更有能力跟隨著這個(gè)時(shí)代一同成長(zhǎng)。
而對(duì)我自己的意義是讓我越來(lái)越明晰自我發(fā)展的路徑,確認(rèn)自我價(jià)值感。只有人格的獨(dú)立才能走向?qū)徝赖莫?dú)立和藝術(shù)的獨(dú)立,才有力量真正的自由表達(dá),我手畫(huà)我心。
藝術(shù)追求的最高境界就是“真”,唯有“真”才動(dòng)人。這是藝術(shù)的動(dòng)人之處,也是藝術(shù)的社會(huì)意義之所在。如果不深入的探索自己,不去觸摸自己真實(shí)的情感,一味地妥協(xié)隨大流,藝術(shù)作品只能走向媚俗,縱然有高超的繪畫(huà)技巧也只能說(shuō)媚俗得高級(jí)一些。一次一次的品味提煉生活中平凡、瑣碎、乏味的細(xì)節(jié),這些就是藝術(shù)靈感的源泉?;蛘哒f(shuō)對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō),藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)性來(lái)源于獨(dú)一無(wú)二的自己,獨(dú)一無(wú)二的個(gè)人體驗(yàn)。
一個(gè)人就是一個(gè)濃縮的時(shí)代。越是回到個(gè)體的探索越是接近公眾性,而越是浮泛的追求公眾性越是容易犧牲掉獨(dú)創(chuàng)性和深刻性,自然地也就與公眾性離得更遠(yuǎn)。
李蕾 湖北第二師范學(xué)院藝術(shù)學(xué)院教師