文◎二刷羊
《愛(ài)樂(lè)之城》:一個(gè)披著愛(ài)情外衣的追夢(mèng)故事
文◎二刷羊
愛(ài)情固然偉大,能夠掙脫愛(ài)情溫柔鄉(xiāng)的人,鳳毛菱角,卻更令人唏噓。在妥協(xié)與自我的掙扎之間,多數(shù)人會(huì)選擇一個(gè)人的屈服而成就兩個(gè)人的幸福,只有少數(shù)人,能夠繼續(xù)向前,實(shí)現(xiàn)傻子的夢(mèng)想。
輝煌過(guò),但也早就退出歷史舞臺(tái)的歌舞片居然又火了。但是我一點(diǎn)兒也不感覺(jué)奇怪,畢竟現(xiàn)在是一個(gè)懷舊的時(shí)代。
早幾年有向黑白影片致敬的《大藝術(shù)家》,有講述過(guò)氣老演員故事的《鳥(niǎo)人》,紛紛獲得奧斯卡大獎(jiǎng)。
但是,如果把《愛(ài)樂(lè)之城》定義成單純的懷舊式歌舞片,那就有點(diǎn)兒屈才了。畢竟這么多年來(lái),歌舞傳統(tǒng)一直在美國(guó)的動(dòng)畫(huà)電影里穩(wěn)定地傳承著,比如《冰雪奇緣》和《海洋奇緣》。很明顯,人家動(dòng)畫(huà)電影里的載歌載舞明顯更帶勁兒,至少不會(huì)有觀眾去影院里質(zhì)疑:咦,主角發(fā)什么神經(jīng),一言不合就唱歌,好奇怪哦。
尷尬的是,前些天我去電影院首刷《愛(ài)樂(lè)之城》時(shí),身邊就有這種一聽(tīng)唱歌就吐槽的觀眾。不過(guò)也不能怪他,不是所有人都喜歡歌舞片。
作為一個(gè)除了喜歡自己跳舞和聽(tīng)別人唱歌再?zèng)]啥音樂(lè)細(xì)胞的普通青年,說(shuō)實(shí)話(huà),我也沒(méi)看過(guò)幾部好萊塢歌舞片,《雨中曲》這樣超級(jí)經(jīng)典的除外。像豆瓣里那種“89個(gè)?!笔降牧瞬黄鸬挠霸u(píng),也就只能高山仰止一下。但是,如果不知道這些梗,《愛(ài)樂(lè)之城》依舊是一部動(dòng)人的影片,只是比快餐式大片兒稍稍來(lái)得矜持緩慢了一點(diǎn)兒。在二刷IMAX原始畫(huà)幅之后,我終于不吐不快了。
先來(lái)說(shuō)說(shuō)音樂(lè)。
我國(guó)收視率最高人氣最旺的大型綜藝節(jié)目春晚為啥半數(shù)以上都是歌舞節(jié)目呢?因?yàn)橛^眾喜聞樂(lè)見(jiàn)呀。同理,好聽(tīng)的歌曲對(duì)于音樂(lè)迷和音樂(lè)家都能被同等地享用。旋律悅耳,歌詞感人,再來(lái)載歌載舞一番,觀看體驗(yàn)肯定是輕松愉悅的。更何況La La Land里面的任何配樂(lè)都不甘于只做背景音樂(lè)。
音樂(lè),歌舞片的靈魂,居住著所有的故事情節(jié)和情感跌宕,是影片表意的一部分。重復(fù)出現(xiàn)的旋律,換種說(shuō)法,就是一再提及的情緒。
比如Mia和Sebastian真正的相遇,靈魂的相遇,是以那首即興的鋼琴曲做引子的。粗魯?shù)伉Q笛的小塞,和同樣不矜持豎中指的米婭,換了一個(gè)場(chǎng)所:一個(gè)靈魂的無(wú)所適從,邂逅另一個(gè)靈魂的無(wú)聲告白。
那段半是宣泄半是控訴的、毫不遮掩真心的鋼琴旋律,代表一種強(qiáng)烈的互相吸引。當(dāng)你眼里真的看進(jìn)一個(gè)人,你就會(huì)常常與他重逢,因?yàn)椴蛔杂X(jué)地,你就在人群里搜尋他,這是戀愛(ài)男女的共識(shí)。
如果說(shuō)每一個(gè)愛(ài)情里面,相遇的一剎那都是最高浪漫,那么這段主旋律就是濃縮的精華。在Original Soundtrack里面被標(biāo)記為“Mia&Sebastian`s theme”的這一旋律,還是米婭從男友晚宴里出逃去赴約的導(dǎo)火索,也是尾聲里面二人幻想中的幸福結(jié)局的憂(yōu)傷獨(dú)白。三段式的分配平衡而不著痕跡,起到了四兩撥千斤的作用。它是他們愛(ài)情的調(diào)味糖、催化劑和催淚彈。
即使音樂(lè)不是你的菜兒,作為視覺(jué)動(dòng)物,本片也不會(huì)讓你吃虧。
你其實(shí)不需要注意到 2.55∶1的經(jīng)典寬屏畫(huà)幅(Cinemascope)和廣角鏡頭的機(jī)變帶來(lái)的凹型畫(huà)面和四邊的暗角。這種寬畫(huà)幅一方面是向經(jīng)典歌舞片致敬,另一方面也確實(shí)是適于表現(xiàn)歌舞場(chǎng)面和分離構(gòu)圖。然而一切玄機(jī)留給制作人員去琢磨就好,你只需要看得舒服,看得過(guò)癮。
最明顯的是影片里面明亮的色彩,比如開(kāi)場(chǎng)那個(gè)長(zhǎng)鏡頭的公路群舞,那是午后明媚的陽(yáng)光照耀下的一群衣著簡(jiǎn)單純色的陌生人,亮黃色、墨綠色、寶藍(lán)色,鮮艷對(duì)比又不失平衡。這種單純色塊的組合在心理上會(huì)形成舒適感和集中的注意力,幫助調(diào)動(dòng)你的積極情緒。
如果你察覺(jué)出全片不同于寫(xiě)實(shí)主義電影的影調(diào),那種滿(mǎn)滿(mǎn)的飽和度、壓暗的環(huán)境曝光、前后景色不夠均衡帶來(lái)的夢(mèng)幻感,讓你覺(jué)得這是一部不真實(shí)的電影,那么,你要知道,這一切都是被精心設(shè)計(jì)出來(lái)的,并且要得益于導(dǎo)演堅(jiān)持的全部用膠片拍攝帶來(lái)的效果。即使數(shù)字技術(shù)在后期會(huì)有更多可能性,但物理膠片感光對(duì)明暗光線(xiàn)的容差度階梯式表現(xiàn)卻更勝一籌。在正確曝光基礎(chǔ)上的膠片攝像可以通過(guò)后期數(shù)碼技術(shù)更精細(xì)地提取和修正影片的色彩,比如大片天空、室內(nèi)窗簾光和走廊光等等。
結(jié)果就是,我們看到了陽(yáng)光沙灘椰子樹(shù)式的火熱,也有傍晚天色藍(lán)中帶粉的靜謐,還有藍(lán)綠色的不同于現(xiàn)實(shí)世界的街景燈光和建筑裝飾光。配上米婭的每一套衣裙,這種美感是對(duì)眼睛的取悅,其次才是更深的意圖。
當(dāng)然,電影不是加長(zhǎng)版MV,并非音樂(lè)動(dòng)聽(tīng)畫(huà)面美麗就足夠了。前面啰嗦一堆其實(shí)都是鋪墊。終于可以談?wù)剦?mèng)想了。
這是一個(gè)披著愛(ài)情外衣的追夢(mèng)故事。
男主的爵士夢(mèng),和女主的演員夢(mèng)。他們都是做夢(mèng)的“傻子”。
就像女主迎來(lái)事業(yè)轉(zhuǎn)折的那一場(chǎng)試鏡上唱 的,The Fools Who Dream,所以,他們互相吸引。
小賽是在哪一刻愛(ài)上米婭的我沒(méi)看出來(lái),但米婭兩次突然亮起的眼睛卻清清楚楚。
第一次是被琴聲吸引走進(jìn)餐館時(shí)。
第二次是在爵士酒館里,她問(wèn):“那么你想怎么做?“小賽說(shuō):“我要開(kāi)自己的爵士酒館,讓人們自由地演奏爵士樂(lè)?!?/p>
不是顏值、不是才華,是這份不切實(shí)際的、但熾熱無(wú)比也堅(jiān)定無(wú)比的夢(mèng)想,讓米婭墜入愛(ài)河。她愛(ài)的是一個(gè)潦倒但嚴(yán)肅的音樂(lè)人,是一個(gè)有夢(mèng)想并且有勇氣追求夢(mèng)想的獨(dú)行者。
然而,男人和女人是兩條相交的直線(xiàn)。注定在相交的那短短一瞬間綻放愛(ài)情,卻最終朝著各自的方向遠(yuǎn)去。因?yàn)楫?dāng)女人猶豫之時(shí),男人鼓勵(lì)她去自己創(chuàng)作;而女人終于決心為原創(chuàng)的獨(dú)角戲孤注一擲拼一把時(shí),男人卻為了給愛(ài)情一份穩(wěn)定的保證而屈服了。
漂亮的兩組均分短鏡頭把他們短暫交錯(cuò)卻迅速分離的那個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)交待出來(lái)了——
鏡頭1:男人簽樂(lè)隊(duì)巡演的合同;
鏡頭2:女人解下咖啡店的圍裙(辭職);
鏡頭3:男人換下平日的爵士風(fēng)衣著穿上新的西裝;
鏡頭4:女人一改面試衣著,穿上便服盤(pán)起頭發(fā)走在劇場(chǎng)里。
二人都為了對(duì)方做出改變,卻不可避免地錯(cuò)過(guò)了彼此的節(jié)奏。
愛(ài)情固然偉大,能夠掙脫愛(ài)情溫柔鄉(xiāng)的人,鳳毛菱角,卻更令人唏噓。在妥協(xié)與自我的掙扎之間,多數(shù)人會(huì)選擇一個(gè)人的屈服而成就兩個(gè)人的幸福,只有少數(shù)人,能夠繼續(xù)向前,實(shí)現(xiàn)傻子的夢(mèng)想。
一切沒(méi)有對(duì)錯(cuò),只有別于選擇。
《愛(ài)樂(lè)之城》比多數(shù)故事片來(lái)得更真實(shí),它采用了最浪漫的音樂(lè)片形式,講述的卻是最直白的"有情人不成眷屬 "的故事。
我們需要傻白甜的愛(ài)情來(lái)給已經(jīng)干枯無(wú)味的生活一點(diǎn)兒幻想,更需要深沉熾烈卻未必善終的愛(ài)情來(lái)提醒自己:人生從來(lái)不是中彩票,回報(bào)總比付出少,但是再堅(jiān)持一下吧。
堅(jiān)持夢(mèng)想的人不是傻子,他們只能是更好的自己。
遺憾嗎?當(dāng)然。
故事的尾聲,那首 Epilogue,是一個(gè)用7分39秒幻想出來(lái)的最圓滿(mǎn)的結(jié)局:男人女人從初次相遇就不再錯(cuò)過(guò),沉浸著甜蜜與努力,直到在繁星之城長(zhǎng)長(zhǎng)久久地共赴那支圓舞曲。最讓我心動(dòng)又心碎的細(xì)節(jié)是,在SEB`S酒館里,小賽的手指下彈出的是初遇時(shí)那段旋律:像一個(gè)真正繼承爵士精神的音樂(lè)人,不會(huì)重復(fù)過(guò)去,只有適合當(dāng)下的即興表演。
直到二刷時(shí),直到我跟隨他重歷這個(gè)美滿(mǎn)夢(mèng)境時(shí),我才注意到,這是一首未完成的歌,它的結(jié)尾舒緩孤單,卻遲遲沒(méi)有敲下那個(gè)尾音的最后音符。
就這一個(gè)細(xì)節(jié),讓我回憶起之前電影里隱藏的種種細(xì)節(jié)。
孤單未完成的尾音會(huì)有多少人留意到呢?但是即便不被發(fā)現(xiàn)又能怎樣呢?
我們都是自己人生的主角。我們只是自己人生的主角。
最后的最后,我們終究是孤身一人。唯有夢(mèng)想。
唯有燦爛的、磨人的、愚蠢的、卻讓人一再陷進(jìn)去的,夢(mèng)想。
始終都在。
(文章來(lái)自“求是小羊圈兒”,更多精彩內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注微信公眾號(hào)aestheticsyang)