大雨如注

郭大章

1

一條河從北至南歷經(jīng)數(shù)百年的奔流不息將黃土塬從中截?cái)?，一分為二，沖刷出一個(gè)縱深百米，寬約幾公里的溝塹，形成了隔溝相望的東塬和西塬。春夏時(shí)節(jié)，站在西塬的崖頂上遙望，對面的東塬順溝沿坡而下層層疊起的梯田，郁郁蔥蔥，錯(cuò)落有致。由于常年備受雨水的滋養(yǎng)，道道梯田呈現(xiàn)出柔軟豐盈的波浪，在溝底川道碧水的映襯下，綠嫩嫩地愈發(fā)像極了少女的酮體，總能讓在西塬崖頂上揮汗如雨辛苦勞作的漢子們浮想聯(lián)翩，

傅成山的墳就安頓在這東塬的趙莊。

每逢過年過節(jié)，趙莊這一帶莊稼地里，各戶人家的墳頭都清掃得干干凈凈，唯獨(dú)傅成山的墳，藏匿在即將枯死半個(gè)樹身的老槐樹下面，黃土里爬滿了各種不知名的雜草，幾只田鼠在墳堆的頂上打出幾個(gè)大洞，平日里上竄下跳，倒讓這個(gè)偏僻角落里的墳頭好生熱鬧。

我曾聽爺爺說過，這個(gè)墳頭埋著一個(gè)十惡不赦的強(qiáng)奸犯。

幾年前，鎮(zhèn)政府決定遷建烈士陵園，把原本坐落在西塬烏家坡腳的烈士陵園，遷到東塬的趙莊來，也就是我們村。烈士陵園的新址，就是那片墳地，

遷墳?zāi)翘?，村里熱鬧異常，各家各戶全部出動(dòng)，男的女的老的少的，聚集在墳地周圍，在風(fēng)水先生的監(jiān)督下，進(jìn)行遷墳，這種場面，怎么少得了我，我一大早就跑到墳地去看熱鬧，東家看完看西家，我想看看那些土堆下面到底埋著什么東西。爺爺?shù)闹淞R聲，在我耳邊不斷回響，你個(gè)挨千刀的小雜種，莫要亂跑，來給你家祖宗招魂。

看了大半天，我也累了，原先那點(diǎn)兒神秘感也早已消失殆盡，那些土堆下面，除了一些腐爛的木塊，就是一些混合著泥土的白骨，一點(diǎn)兒都不好看，倒是那些道士和大人們的哭鬧好看。道士們拿著招魂幡咿咿呀呀地唱著跳著，那些大人們，尤其是村里的那些婦女們，跪在那些被刨出來的木塊或白骨前，先是燒一堆冥紙，然后就呼天搶地的哭，哭完就用一塊白布手捧著木塊和白骨，跟著道士先生一路朝著新選定的墳地而去。

到得下午，喧鬧的墳地漸漸安靜下來，各家各戶都已經(jīng)遷墳完畢，只剩下幾個(gè)鎮(zhèn)政府的工作人員和一些村中的老者在場了，當(dāng)然，也還有我們這群不愿回家的小屁孩兒。

我看見鎮(zhèn)政府的工作人員正在和村里的幾個(gè)老者商量著什么。他們在商量著什么呢？我很想知道，便和小伙伴們磨蹭著溜過去偷聽，我聽見他們在不停地說著一個(gè)名字：傅成山。

傅成山是誰？誰是傅成山？

我當(dāng)然不知道，也沒興趣知道，管他是誰呢。我正想著，天空中突然響起一個(gè)炸雷，轟隆一聲，把我嚇了一跳。我罵了一聲。不一會(huì)兒，大堆大堆的烏云聚集起來，天空在一瞬間就暗了下來。幾分鐘之后，便下起了大雨，雨點(diǎn)落在我身上，有一種麻酥麻酥的感覺。這場雨使得我們幾個(gè)小孩子又興奮了起來，在雨中狂奔，濺起一地泥水，

我聽見鎮(zhèn)政府一個(gè)工作人員說，這雨，怎么來得這么突然？

不一會(huì)兒，我看見鎮(zhèn)政府的工作人員和村里的幾個(gè)老者在雨中朝著墳地里那棵即將枯死的老槐樹走去。我心里一緊，他們?nèi)ジ陕铮?/p>

我這時(shí)才突然想起，墳地里的墳，都遷走了，但隱藏在那棵即將枯死的老槐樹下的墳，卻一直沒人去動(dòng)。難道他們是去遷那所墳？那里埋著一個(gè)十惡不赦的強(qiáng)奸犯的墳？

我的心開始狂跳起來。

我不知道爺爺口中十惡不赦的強(qiáng)奸犯是個(gè)什么樣子，是不是比西塬烏家坡腳的那個(gè)癲子更兇殘。那個(gè)癲子會(huì)用手里的青岡棒棒追打路上的野狗，然后用嘴去撕咬野狗身上的肉，弄得滿嘴都是血，那些血順著嘴角往下滴，滴滴答答的，然后他就裂開嘴笑，露出兩排焦黃的牙齒。既然爺爺那么叮囑我，叫我離他的墳遠(yuǎn)點(diǎn)兒，我想，他一定比那個(gè)癲子更兇殘。

但是我又很好奇。這么一個(gè)神秘的墳，隱藏在一棵即將枯死的老槐樹下，里面埋著的那個(gè)兇殘的強(qiáng)奸犯，會(huì)不會(huì)變成厲鬼？會(huì)不會(huì)變成唐僧里面的妖魔，在打開墳頭的那一瞬間，化作一縷青煙跑了？

我偷偷地跟在鎮(zhèn)政府那幾個(gè)工作人員身后，緊張得大氣都不敢出。雨，還在一直下著，我全身已被打得濕透，但我感覺不到一丁點(diǎn)兒涼意。我看見他們用鐮刀撥開了遮在墳頭的雜草，然后開始用鋤頭刨，一堆一堆的泥土散開在墳的四周，不久，就出現(xiàn)了一個(gè)大坑。

我已顧不得那許多，再不看就沒得機(jī)會(huì)了，再說了，那么多人，就算是個(gè)妖魔，他也不會(huì)先整我這個(gè)小孩子的。我一口氣沖到了老槐樹下被刨開的墳邊，往里面看去，那里面除了一口漆黑的棺材，什么都沒得。我不免有點(diǎn)兒失望。

這時(shí)，我聽見一個(gè)工作人員說，咦，真是奇了哈，這棺材怎么還這么新？近旁一個(gè)刨墳的叔叔說，是啊，我刨了這么多墳，就數(shù)這口棺材最新，是什么材質(zhì)做的？莫不是青岡棒棒？

我才不管棺材新不新呢？新不新重要嗎？我只想看棺材里面裝的是不是妖魔，

那些工作人員議論了一會(huì)兒，最終還是決定先打開棺材再說。我在想，他們是不是也和我一樣，想看妖魔？棺材蓋終于被他們弄開了，我伸長脖子往里面一看，里面竟然什么都沒有，是空的，連一塊骨頭都沒有。

我抬頭一看，周圍的大人們一個(gè)個(gè)嘴巴也都張得老大，一臉疑惑不解的樣子。

難道他們也很失望？

這墳竟然是空的。

2

大學(xué)畢業(yè)以后，我進(jìn)了這家報(bào)社工作，專門跑深度報(bào)道。

前幾天，我去市信訪辦采訪一個(gè)狀告政府強(qiáng)拆的上訪者。在信訪大廳的一個(gè)角落里，碰見了一個(gè)老人。老人蜷縮在大廳的角落里，像一堆枯干的木柴，和其他上訪者顯得不大一樣。我剛好采訪完，準(zhǔn)備收拾東西回家，出于職業(yè)的敏感，我想閑著也是閑著，何不去找這個(gè)老人聊聊，說不定又會(huì)發(fā)現(xiàn)什么新的線索。

我來到老人身邊，開始打量著老人。老人看上去已經(jīng)不小了，不出意外的話，應(yīng)該在八十歲上下，全身骨瘦如柴，臉看上去完全只剩皮包骨頭，頭發(fā)也白得差不多了，眉頭緊鎖，像一團(tuán)麻花兒，糾得很深，留下溝壑般的起伏，難以平展。

我嘗試著和老人說話，還好，老人并不排斥我，只是話不多，聲音有點(diǎn)兒小，聽起來有那么點(diǎn)兒費(fèi)勁，老人告訴我，他今年已經(jīng)八十一歲了，是來上訪的，天天都來，為了自己的冤屈。他說，只要政府一天不給他平反，他就會(huì)一直上訪，直到死，反正他都已經(jīng)死過一次了。我感覺到老人身上一定有很多故事，便表明了自己記者的身份，希望他能詳詳細(xì)細(xì)地告訴我。老人用枯枝一般的手抹了抹干涸的眼角，雖然那雙眼里早已流不出一滴眼淚。我知道，對老人來說，這顯然是一段不愿過多去回想的往事。endprint

從老人那零星而破碎的描述中，我得知，老人曾經(jīng)是一名初中教師，在學(xué)校里教學(xué)生們唱歌跳舞，還組織了一支舞蹈隊(duì)，經(jīng)常帶著大家排節(jié)目。但好景不長，在上個(gè)世紀(jì)七十年代初，他被學(xué)校兩名女學(xué)生檢舉揭發(fā)，狀告他奸污，因此被學(xué)校除名，成為農(nóng)民，一生背負(fù)辱名，中途差點(diǎn)被打死。得到幫助僥幸逃脫以后，離開家鄉(xiāng)，隱姓埋名十多年，最終得以幸存，然后便走上了漫長的上訪路。這四十年間，他輾轉(zhuǎn)各級政府的各個(gè)部門，就他身負(fù)的強(qiáng)奸冤案信訪數(shù)百次，但至今無果。

不知何故，我對老人的故事竟有著強(qiáng)烈的興趣，而且也希望能夠幫幫他。我找老人要了電話號碼，也把自己的名片遞給了老人一張，叮囑老人有什么需要的話，盡管聯(lián)系我。

臨走時(shí)，我問，老人家，我該怎么稱呼您啊？

我叫傅成山。

聽到這個(gè)名字，我腦袋嗡的一下，一股熱血瞬間就涌了上來。我張大了嘴，一時(shí)竟沒反應(yīng)過來，傻乎乎地呆立在原地，

半晌，我結(jié)結(jié)巴巴地問，您……您叫？

傅成山。

霎時(shí)，我想到了隱藏在那棵即將枯死的老槐樹下的那所空墳。

3

我抽了個(gè)周末，開著車回到了闊別好幾年的故鄉(xiāng)趙莊。

故鄉(xiāng)的變化真大，趙莊早已不是當(dāng)初那個(gè)破落的小村莊了。近年來，城鎮(zhèn)化建設(shè)的腳步已然來到了這里，村子里拔地而起了許多磚墻砌成的小樓，密密匝匝的，竟讓我有點(diǎn)故鄉(xiāng)乃他鄉(xiāng)的感覺。東塬和西塬已被橫跨在湄蘇河上的趙莊大橋連成一片，從西塬的烏家坡到東塬的白巖腳，用不了多長時(shí)間，便可到達(dá)，這段路以前可得認(rèn)認(rèn)真真走上好幾個(gè)小時(shí)呢。以往的土路也被水泥路面所代替，車輛在路上來來往往，好不熱鬧。郁郁蔥蔥的梯田，大片大片地荒蕪著，長滿了密密麻麻的芭茅草，微風(fēng)一吹，漫山遍野的芭茅花隨風(fēng)飛舞，飄得到處都是，像極了冬日里那飄飄灑灑的雪花兒。村口那棵古老的大楓樹，也不見了，取而代之的是一座高大的牌坊，全用青色的石頭砌成，牌坊的橫梁上用篆書雕刻出兩個(gè)大字：趙莊。

從牌坊過去不遠(yuǎn)，是新建的烈士陵園，清一色的水磨石地板，設(shè)有烈士紀(jì)念館和革命英雄紀(jì)念碑，紀(jì)念碑腳整齊地?cái)[放著大大小小十幾個(gè)花圈，估計(jì)是不久前剛有人來拜祭過。我在想，要不是我從小在這兒長大，哪里會(huì)想到這兒以前曾是一片亂七八糟的亂墳崗呢？

我費(fèi)了好大的勁兒才找到村支書石愛民家。

我對他說明了我的來意，石愛民對我說，看來，有些往事，終究是瞞不住的，既然你現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)記者了，能幫就幫幫他吧，他這輩子，太不容易了。我說，我會(huì)的，既然我專程來了解這個(gè)事，肯定就是想幫他。自從那天在市里的信訪大廳遇到了他，我就對自己說，我必須得弄清楚這個(gè)事。

石愛民拿出一根長長的水煙竿，往里面塞滿了草煙葉，用火鉗在火鋪里夾了半截未燒完的刺梨子棒棒，湊到煙葉上，使勁兒地吸了兩口，然后吐出一口濃濃的煙霧，開始了他的講述：那還是上個(gè)世紀(jì)七十年代的事了，那時(shí)節(jié)，傅成山還在趙莊小學(xué)教書。

我打斷石愛民說，傅成山不是在教初中嗎？怎么在趙莊小學(xué)教書？

石愛民告訴我說，那時(shí)，趙莊小學(xué)辦得有初中，叫戴帽初中，傅成山什么都教，甚至還教學(xué)生們唱歌跳舞，用課余時(shí)間組織了一支舞蹈隊(duì)。那可不是一般老師能教的，得有才華，其實(shí)，傅成山在當(dāng)時(shí)的趙莊，還是很有才華的，什么都會(huì)點(diǎn)兒，字也寫得好，哪家有個(gè)紅白喜事，都是去請他來寫字，有時(shí)連老祖宗墓前的石碑，都是請他寫，真是不簡單。

我不知道傅成山在學(xué)校里出了什么事，他被他的兩個(gè)女學(xué)生告了，告他強(qiáng)奸，說傅成山在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，在學(xué)校的宿舍里，把她們強(qiáng)奸了，完了還威脅她們說，不準(zhǔn)告訴任何人，不然的話，就把她們開除出舞蹈隊(duì)。后來，那兩個(gè)女學(xué)生最終還是告到校長趙洪軍那里去了，趙洪軍一怒之下，就把傅成山從學(xué)校開除了。你知道，那時(shí)的教師不像現(xiàn)在，是有編制的，有政府的財(cái)政供給，那時(shí)都是民辦教師，一旦被開除，就成了農(nóng)民，正宗的農(nóng)民，得一天到晚上坡種田。

我問石愛民，傅成山強(qiáng)奸女學(xué)生這事兒，你相信嗎？

石愛民說，我不相信，我相信什么啊？我要是相信的話，我后來能救他？

傅成山被學(xué)校開除以后，村里的鄉(xiāng)親們都瞧不起他，說他丟了咱趙莊的臉，處處排擠他，坡上的活路，也沒人愿意幫他弄，你想嘛，傅成山一直在學(xué)校里教書，干農(nóng)活哪里得行呢？所以家里經(jīng)常弄得是一團(tuán)糟。后來，村里開始了批斗，分為了兩派，但哪一派都不喜歡傅成山，哪一派捉住他都是一頓打，打得他半死不活。

有一天深夜，傅成山偷偷摸到我家，滿臉是血。他一來就跪下了，說石書記，你得救救我，你不救我的話，我會(huì)被他們活活打死，現(xiàn)在，整個(gè)趙莊除了你，我哪個(gè)都不相信。我說，傅老師你莫這樣，先起來再說。傅成山流著眼淚說，石書記，你相不相信我，我沒強(qiáng)奸女學(xué)生，我是被他們誣告的。我扶起傅成山說，我相信你，相信你，你先起來再說，傅成山佝僂著個(gè)腰站在我面前，頭發(fā)蓬亂，像個(gè)七八十的老頭，一點(diǎn)生氣都沒有。我對傅成山說，要我救你也可以，但你得聽我的。傅成山點(diǎn)點(diǎn)頭。我遲疑了一會(huì)兒說，唉，還是算了，我估計(jì)你不得干?？次疫@樣，傅成山一下子就急了，賭咒發(fā)誓說，石書記，你叫我怎么辦，我就怎么辦，哪個(gè)牛日的不聽。

我看傅成山是真急了，他是從來不說粗話的，一句都不說。我伏在傅成山耳朵邊小聲說，要想活命，你就得裝死，然后離開趙莊。我看見傅成山很明顯地遲疑了一會(huì)兒，但他最終還是朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我對傅成山說，傅老師，你先回去，容我來想想辦法。傅成山聽從了我的話，一轉(zhuǎn)身便消失在黑夜里。

我問石愛民，你后來是怎么救他的？

石愛民說，你還記得亂墳崗那所隱藏在一棵即將枯死的老槐樹下的空墳嗎？

我怎么會(huì)不記得，我對那所墳印象太深了，那是一所幾乎伴隨了我整個(gè)童年的墳。

石愛民說，也是他傅成山命不該絕，不然我想救他還真有點(diǎn)兒困難。那幾天，老天爺像瘋了似的，嘩嘩嘩地下雨，都不曉得停，那雨大得跟什么似的，對了，像水柱，一股一股的下，大雨如注，就是這個(gè)詞。那是我這輩子見過的最大的雨，一連下了好幾天，湄蘇河的水也漲起來了，洪水滔天啊，我在趙莊生活了幾十年，從來沒看見湄蘇河漲那么大的水，泥漿似的河水漫上了整個(gè)河堤，朝著南邊洶涌而去。哦，對了，那時(shí)你還沒出生，你不曉得。endprint

洪水來了，鄉(xiāng)親們也不批斗了，都站到湄蘇河邊去看熱鬧，大家喊著叫著，揮舞著鐮刀，興奮得很。洪水中什么東西都有，雜草木板鋪滿河面，不時(shí)也有生豬活牛等涌起。有的鄉(xiāng)親就眼饞了，這么肥的牲畜，要是能撈上一兩頭，沒準(zhǔn)也能賺個(gè)千兒八百。于是，他們從家里取來了繩子系著鐵鉤，不時(shí)往湄蘇河中涌起的波濤上拋去，可是一次又一次，他們終于失望而歸。

我看見遠(yuǎn)處的水面上飄來一個(gè)黑乎乎的東西，隨著波濤上下顛簸，偶爾還會(huì)發(fā)出些微的光亮，我以為是什么寶貝，便指揮幾個(gè)年輕小伙子把那東西鉤了上來，但拖到跟前一看，他們就開始罵我老眼昏花，其實(shí)我那時(shí)并不老，才三十幾歲。

村支書石愛民突然壓低聲音，湊到我跟前說，你知道那是什么嗎？

是什么？

一口棺材。

一口棺材？

對，一口棺材，一口嶄新的棺材，漆得油光锃亮，用上好的木頭打的，結(jié)實(shí)得很。你知道棺材那東西相當(dāng)不吉利，帶著兇兆，況且又是洪水中漂來的棺材，鄉(xiāng)親們都不敢靠近，唯恐招來什么噩運(yùn)。大家都眼睜睜地看著我，看我怎么處理。

我卯起膽子來到棺材旁，拗開棺材蓋，湊到里面一看，你猜我看到了什么？里面竟然什么都沒有，注意是什么都沒有，連尸骨都沒有，是個(gè)空的。

村里一些膽子大的小伙子也跟著湊過來看，發(fā)現(xiàn)是空的，明顯有點(diǎn)失望，搖了搖頭就走開了。大家開始討論棺材的去向，但討論來討論去，還是得不出個(gè)結(jié)論，誰也不愿意要這么個(gè)晦氣的東西。最終，決定權(quán)落到了我頭上。我想了想，沉聲說，干脆這樣，你們把棺材抬到傅成山那去，送給他。我這個(gè)提議得到了大家的贊同，竟然沒有一個(gè)人出來反對，看來鄉(xiāng)親們對傅成山真是討厭到了極點(diǎn)。

洪水剛退去不久，斗爭又緊鑼密鼓地搞了起來，傅成山自然又成了大家的批斗對象。這一天終于來了，那是一個(gè)陰沉沉的黃昏，傅成山在毒打中死了，死得無聲無息，嘴角鮮血直冒，全身不停地抽搐。

傅成山再怎么說也是趙莊的人，在我的提議下，鄉(xiāng)親們最終還是答應(yīng)把他埋到亂墳崗。傅成山被胡亂扔到那口從洪水中撿來的棺材里，埋到了亂墳崗那棵即將枯死的老槐樹下。在棺材蓋即將蓋上的時(shí)候，我看見符積木偷偷地往棺材里塞了一個(gè)饅頭。

我冷汗直流，難道符積木發(fā)現(xiàn)了傅成山的詐死？

當(dāng)天晚上，我的疑慮便得到了證實(shí)，符積木冒著雨摸黑來到我家，說石書記，我知道你是好人，傅老師也是好人，我愿意和你去救他。我看著符積木，好半天沒有說話。符積木急了，用手指天賭咒發(fā)誓說，石書記，請你相信我。

我猶豫了一下，問他，你沒把這事兒告訴別人？

符積木說，我哪敢？

深夜，我便和符積木趁著大雨來到亂墳崗，刨開傅成山的墳，把他放了出來。傅成山泣不成聲，跪在雨中的泥地上，給我和符積木磕頭。然后，便消失在茫茫雨夜。

聽石愛民說完，我對他肅然起敬，說石書記，您真了不起，在那個(gè)年代，你還敢冒天下之大不韙。

石愛民說，我不知道什么大道理，我只是相信傅成山是個(gè)好人。

我突然想起一件事，問，石書記，你知道告傅成山強(qiáng)奸的那兩個(gè)女學(xué)生叫什么名字嗎？

一個(gè)叫林晴，一個(gè)叫杏枝。

那你知道她們現(xiàn)在在哪嗎？

不知道，這個(gè)你得去問符積木，他可能知道。

符積木是誰？就是當(dāng)年和你一起救傅成山的那個(gè)符積木？

對，他當(dāng)時(shí)在傅成山的舞蹈隊(duì)里拉二胡。

4

傅成山這一輩子真是太冤了，看在是同村長輩的份上，你能幫就一定要幫幫他，這是符積木見到我后，說出來的第一句話。

我把我在市信訪大廳遇到傅成山的事告訴了符積木，說傅成山自從離開趙莊以后，就一直在上訪，想為自己洗刷冤屈。

符積木急切地問，有結(jié)果了嗎？

我說，看樣子有點(diǎn)難，我現(xiàn)在就是特地回來采訪一下你們這些當(dāng)事人，到時(shí)在我們報(bào)紙做個(gè)深度報(bào)道，看能不能幫幫他。

符積木說，來來來，你想知道什么，你問吧，我把我所知道的都告訴你。

我說，那我們就從頭說起吧。

我和傅成山是同一年中師畢業(yè)分配到趙莊小學(xué)的，但我們的關(guān)系一直很一般。說實(shí)話，傅成山蠻有才華的，什么都會(huì)，長得也英俊，很受年輕女教師的歡迎，但傅成山當(dāng)時(shí)把全部身心都放在了學(xué)校的工作上，無暇顧及這些，為了響應(yīng)國家號召，豐富學(xué)生的課余文化生活，傅成山選拔學(xué)校里能歌善舞的學(xué)生，組成了一個(gè)舞蹈隊(duì)，經(jīng)常到各公社去演出，得到了兄弟學(xué)校和鄉(xiāng)親們的好評，而我當(dāng)時(shí)也很年輕，喜歡拉點(diǎn)二胡，也被傅成山拉到他們舞蹈隊(duì)里去了，專門幫他們作二胡伴奏。

那時(shí)學(xué)校有個(gè)女教師叫黃鶯，年輕漂亮，也很愛好唱歌跳舞，經(jīng)常來傅成山的舞蹈隊(duì)一起演出，是學(xué)校的活潑分子。雖說大家在一起工作，看起來都是很正常的同事關(guān)系，但我知道，那個(gè)叫黃鶯的女教師其實(shí)是很喜歡傅成山的，那時(shí)年輕嘛，眼神里是隱藏不了的，一看就知道，只是大家都沒說破。

傅成山真是個(gè)榆木腦袋，那么年輕漂亮的一個(gè)女教師，誰都喜歡，討來做老婆多好啊，學(xué)校里不知有多少男教師都饞得流口水，他傅成山倒好，真是身在福中不知福。據(jù)我估計(jì)，傅成山當(dāng)時(shí)應(yīng)該是知道黃鶯對他有那個(gè)意思的，只是我至今都沒搞明白，他當(dāng)時(shí)為什么就是不開竅。

你說說看，就傅成山當(dāng)時(shí)那個(gè)樣子，他怎么可能去強(qiáng)奸女學(xué)生嘛，還強(qiáng)奸倆，他不是吃飽了撐的嗎？這完全就是赤裸裸的誣陷。

這事啊，得怨傅成山的命，他命不好，命中注定有此一劫，逃不掉的。當(dāng)時(shí)，學(xué)校的校長叫趙洪軍，霸道得很，在學(xué)校幾乎是一手遮天，想怎么樣就怎么樣，想整哪個(gè)就整哪個(gè)，搞得大家怨聲載道，但有什么辦法呢？他有個(gè)親戚在鎮(zhèn)上的教辦當(dāng)官，惹不起啊。當(dāng)時(shí)，那個(gè)趙洪軍也看上了黃鶯，想和她好，但被黃鶯拒絕了，趙洪軍一氣之下就遷怒于傅成山，覺得這一切都是傅成山在從中作梗，所以想盡一切辦法整傅成山。endprint

你也知道當(dāng)時(shí)的大環(huán)境，學(xué)校里也分為兩派，各種明爭暗斗，哪有心思教書嘛。傅成山當(dāng)時(shí)不屬于任何一派，他只管教他的書，弄他的舞蹈隊(duì)，其余什么事都不管，現(xiàn)在想想，傅成山完全是在憑著自己的良心做事，他不想害了學(xué)生。

有一天，我去學(xué)校上課，說是去上課，其實(shí)就是去陪學(xué)生玩兒，栽苞谷，捏肥球，突然就聽說了傅成山在學(xué)校宿舍強(qiáng)奸兩名女學(xué)生的事，說得有鼻子有眼，像是親眼看見一樣。消息是一個(gè)叫李革川的老師散布出來的，他逢人便說，傅成山在一個(gè)大雨如注的雨夜，在學(xué)校教師宿舍怎么做了那混蛋事，得嚴(yán)懲，絕不能姑息。

其實(shí)當(dāng)時(shí)我一聽，就知道這事兒有假，那李革川是什么人啊，完全就是校長趙洪軍的走狗。我心里咯噔一下，糟了，這回傅成山攤上大事兒了。果不其然，事發(fā)一個(gè)月時(shí)間不到，鎮(zhèn)上教辦的文件就下來了，把傅成山從學(xué)校除了名，回家當(dāng)農(nóng)民去了。

后來的事，估計(jì)你也從石愛民書記那里知道了，我就不再重復(fù)說了。

我問符積木，你們知道這事兒有假，難道當(dāng)時(shí)就沒個(gè)人出來為傅成山說句公道話嗎？

符積木說，哪個(gè)敢呢？誰都不愿去得罪趙洪軍。何況，趙洪軍手里還掌握著那兩個(gè)女學(xué)生親手畫押的供詞。

那個(gè)黃鶯呢？

符積木說，黃鶯？莫提那個(gè)騷貨了，傅成山才被整回家當(dāng)農(nóng)民不久，她就和趙洪軍搞在一堆了，為此，趙洪軍那媳婦兒還跑到學(xué)校來鬧事，差點(diǎn)和她打一架。傅成山后來被批斗的時(shí)候，那個(gè)婊子吼得最兇。傅成山這輩子攤上她，也算是倒了八輩子血霉了。

我聽石愛民書記說，你可能知道誣告傅成山強(qiáng)奸的那兩個(gè)女學(xué)生的信息？

當(dāng)然知道，那兩個(gè)女學(xué)生當(dāng)時(shí)都在傅成山的舞蹈隊(duì)里，是傅成山的學(xué)生，一個(gè)叫林晴，一個(gè)叫杏枝。

現(xiàn)在在哪？你知道嗎？

知道，高中畢業(yè)以后，都到了外地生活，一個(gè)在石堤，一個(gè)在龍山。

5

無論我怎么努力，都無法把眼前的林晴和當(dāng)年誣告傅成山那個(gè)小女孩兒聯(lián)系起來。

在石堤的一個(gè)小鎮(zhèn)上，我見到了林晴，那是一個(gè)慈眉善目的老婆婆，雖然才剛滿六十歲，但看起來遠(yuǎn)比實(shí)際年齡要蒼老得多。

我告訴了林晴我的來意，出乎我意料的是，林晴竟然很坦然地接受了我的采訪。說自己為了傅老師這事兒，也內(nèi)疚了一輩子，被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，而自己現(xiàn)在也當(dāng)了奶奶，有了孫子輩，還有一個(gè)做老師的女兒。但傅老師那么大年紀(jì)了，卻還在不斷地上訪，不能安度晚年，一想到這些，就心如刀割，她愿意贖自己當(dāng)年的罪過，站出來為傅老師作證，希望官方還原事實(shí)，為傅老師平反。

我說，如果傅老師知道了，肯定會(huì)很欣慰的。

林晴笑了笑，沒搭我話，開始了長時(shí)間的沉默，我看見她的胸脯起起伏伏，顯然是回想起了那段刻骨銘心的經(jīng)歷。

傅老師是我們的舞蹈老師，他是個(gè)很有才華而且開朗的老師，很年輕，長得也很好看。我對不起他，當(dāng)年因?yàn)槲业恼_告，不僅害了他一輩子，也害了我自個(gè)兒一輩子。他只要不平反，我一輩子，就算到死，心都不會(huì)安的。

我們讀書那會(huì)兒，初中只讀兩年，高中也是。那時(shí)，我正好讀初二，下學(xué)期就該讀高中了。當(dāng)時(shí)，不像現(xiàn)在，并不是說你讀書成績好，就能上高中，而是只有跟學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和老師關(guān)系好，才會(huì)支持你繼續(xù)讀上去。我那時(shí)很活潑，也很開朗，唱歌跳舞都比較好，假如我不揭發(fā)傅老師的話，就永遠(yuǎn)得不到上高中的機(jī)會(huì)，我想讀高中，我揭發(fā)傅老師的目的，就是為了想上高中，才這個(gè)樣子的。

我當(dāng)時(shí)只有十四歲，很小很小，住在學(xué)校里，還尿過床。那時(shí)不像現(xiàn)在，我們普遍都營養(yǎng)不良，現(xiàn)在十三四歲的小孩子，早就成熟了，我們那時(shí)的學(xué)生，沒那么開放，男生和女生是不能挨著坐在一起的。生理方面的知識也很白癡，我們真的什么都不知道。十四歲的時(shí)候，我經(jīng)期都沒有來，什么男女關(guān)系，簡直一竅不通，我在寫揭發(fā)材料的時(shí)候，根本就什么都不知道，哪里明白其中的內(nèi)容呢？現(xiàn)在想來，就覺得對不起傅老師，毀了他的一生。

當(dāng)時(shí)，學(xué)校一個(gè)叫李革川的男老師找到我，先是把我喊到他的辦公室談話，然后就起草了一份材料給我，叫我照著抄一份。我嚇得直流眼淚，接著那個(gè)李革川又威脅我，問我想不想繼續(xù)讀高中，想的話，就按他說的做。我把材料拿回來抄好以后，第二天就拿去交給了他，之后，我就再?zèng)]有看見過這份材料了，但我知道這份材料的內(nèi)容，是說傅老師在一個(gè)大雨如注的夜晚，在學(xué)校的教師宿舍里，強(qiáng)奸了我。

在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中，女孩子被扣上亂搞男女關(guān)系的壞名聲是很要命的，本來我在傅老師的舞蹈隊(duì)里是最出色的，但上了高中以后，舞蹈隊(duì)就不要我了。我活得像過街老鼠一樣，走到哪兒都被罵，同學(xué)們一看見我就說，看看看，成山來了，成山是傅老師的名字。整個(gè)高中兩年，我都抬不起頭來，在趙莊根本就呆不住，一畢業(yè)我即刻就走了，而且，我留在趙莊的話，根本就不可能有人愿意娶我，所以我后來不得已找了一個(gè)外地的。

我一直以為傅老師已經(jīng)死掉了，要不是你來找我，我都不知道傅老師今天還活著。我曾經(jīng)聽說他被打死了，埋在我們趙莊那個(gè)亂墳崗一棵即將枯死的老槐樹下。我知道傅老師被學(xué)校辭退回家以后的日子過得很艱難，被批斗得很厲害，叫你招你不招，就打到你招，當(dāng)時(shí)的社會(huì)就是這個(gè)樣子，沒得辦法。

我離開石堤準(zhǔn)備往回走的時(shí)候，林晴從屋里追了出來，攔住我的車說，小伙子，你回去一定要轉(zhuǎn)告傅老師，說只要有需要我林晴的地方，我都會(huì)盡力配合。

6

我到達(dá)湖南龍山的時(shí)候，天已經(jīng)擦黑了。我和杏枝坐在靜謐的夜里，滿天都是星星，夜風(fēng)吹來，帶著一絲涼意。沉默良久，杏枝終于鼓起勇氣給我講了這么一個(gè)故事。

有一個(gè)夏天的晚上，我跟著傅老師的舞蹈隊(duì)在鎮(zhèn)上演出。演出完畢以后，我和林晴搭伴走路回家，天上稀稀疏疏地掛著幾顆星星，月亮隱藏在遙遠(yuǎn)的夜空，夜色朦朦朧朧的。我和林晴在湄蘇河邊的石拱橋那兒分手，然后我便一個(gè)人往趙莊方向走，那天也不知道怎么了，我竟鬼使神差地走上了小路，等我走了一截以后，想退回來走大路已經(jīng)晚了。我想小路就小路吧，反正夜色這么好，小路還安靜。endprint

不一會(huì)兒，我就來到了趙莊小學(xué)背后，那里是一片荒地，也沒得住家，空落落的，不遠(yuǎn)處就是那片亂墳崗，我心里有些緊張起來，走得提心吊膽。走著走著，我就來到了離那棵即將枯死的老槐樹不遠(yuǎn)的地方，我突然聽見了一些憲窺牢牢的聲音，里面還夾雜著一些我從來沒有聽見過的喘息聲，很沉悶，像水牛在出氣。我當(dāng)時(shí)嚇得半死，以為遇見鬼了，站在那里瑟瑟發(fā)抖，動(dòng)都不敢動(dòng)。我站了一會(huì)兒，那聲音又消失了，我才緩過神來，我在心里默念，這個(gè)世界上是不會(huì)有鬼的，我們得相信科學(xué)，學(xué)校的老師都是這么教的，而且傅老師也這么說，一定不會(huì)有錯(cuò)。

我開始朝前走，這時(shí)又傳來一聲輕微的叫聲，不對，應(yīng)該是一個(gè)女孩兒的呻吟聲，像是很痛苦的樣子，但又好像不是。我卯起膽子繼續(xù)往前走，離那棵即將枯死的老槐樹越來越近，我緊張到了極點(diǎn)。突然，我看見了兩個(gè)影子，倒在那棵老槐樹旁不遠(yuǎn)處的荒草叢中，隱隱約約的，看不真切。我輕手輕腳地走到那棵老槐樹下，朝那片荒草叢張望，我竟看見了我們校長，還有經(jīng)常和我們一起跳舞的那個(gè)女老師，叫什么來著，對對對，好像叫黃鶯。我看見校長把黃鶯老師壓在身下，只穿了半截褲子，屁股不斷地朝前聳動(dòng)，校長的屁股動(dòng)一下，黃鶯老師就叫一下，很痛的樣子。我當(dāng)時(shí)嚇壞了，嘴巴張得老大，不知道他們在干什么，以為是在打架，但我又不敢上前去制止，便趁著夜色發(fā)瘋似的飛跑，朝著家的方向。跑回家以后，我嘭的一聲把門關(guān)上，不停地喘著粗氣。

那天晚上，我好久都睡不著，也不曉得是什么原因，在床上翻來覆去的。外面靜極了，夜風(fēng)把湄蘇河里零落散亂的樹葉的清香味送了過來，讓我沉醉，院子里彌漫著一股濃濃的夜色，我用了好長好長的時(shí)間，才在這夜色中睡去。

第二天我去上學(xué)，整個(gè)學(xué)校如往常一樣，沒有任何變化，那個(gè)叫黃鶯的女老師依然帶著微笑和我們一起跳舞，像一只在芭茅叢中飛舞的蝴蝶。但沒過幾天，學(xué)校一個(gè)叫李革川的男老師就找到了我，在辦公室給了我一些材料，叫我拿回去抄一份，說是抄好了就推薦我上高中，上高中了就有機(jī)會(huì)讀大學(xué)。我可想讀大學(xué)了，大學(xué)是個(gè)什么樣，我沒見過，但肯定很大，比我們整個(gè)趙莊都大，不然怎么叫大學(xué)呢？

我問杏枝，當(dāng)時(shí)抄的時(shí)候，知道里面是什么內(nèi)容嗎？

杏枝說，明白一些，但又不全明白，只是沒想到會(huì)給傅老師帶來這么大的災(zāi)難，是我害了他一輩子。

那你現(xiàn)在愿意出面去給傅老師平反嗎？

杏枝沉默了一陣，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，如果需要的話，我愿意出面。

那我先替你們傅老師謝謝你。

7

我照著傅成山在信訪大廳給我的地址找到了他現(xiàn)在的家。那是一個(gè)破敗的家，家徒四壁用在這里已經(jīng)沒什么作用了。一幢即將傾斜的木結(jié)構(gòu)房屋，門板腳長滿了青苔，隨處可見一些蟲蛀的破洞，院子里堆滿了稻草，因常年不打理，散發(fā)出一股隱隱的植物腐爛的氣息。這讓我有了一種穿越的感覺，像是突然間回到了上個(gè)世紀(jì)八十年代初，我剛出生的時(shí)候，那時(shí)節(jié)，這種景象倒是不稀奇，在趙莊比比皆是。

我來的時(shí)候，大門緊閉，一把銹跡斑斑的鐵鎖掛在門上。路過的一個(gè)鄉(xiāng)親問我是不是找傅成山，我說是，他告訴我，前面不遠(yuǎn)處就是他兒子傅家青的家，叫我去問問他，或許他知道傅成山在哪。

我看見傅家青的時(shí)候，他正在搗鼓他那臺小型農(nóng)用車。我說我是報(bào)社的記者，也是你父親傅成山老家趙莊的鄉(xiāng)鄰，這次來找你父親傅成山，是來給他送好消息的，他的平反可能有戲。傅家青給我倒了杯茶，然后坐在院子里給我講他的父親傅成山。

我父親當(dāng)年是逃難到我們村來的，我聽說他來時(shí)幾乎是處于死亡的邊緣。后來經(jīng)人介紹認(rèn)識了我媽，然后就一直扎根于此，我都是好大以后，才零星地知道父親以前經(jīng)歷的一些事，真替他不值。父親這么多年來，一直在上訪，想替自己洗刷冤屈，從我記事開始，好像都一直在做這個(gè)事，用了很多錢，家里的很多東西也被他拿去變賣了，搞得家里很窮。我們都勸他，說算了，都過去這么多年了，該死的都死了，哪個(gè)來給你平反嘛。但他就是不聽，固執(zhí)得很，一年一年地上訪，你看嘛，都上訪四十年了，有結(jié)果沒得嘛，那個(gè)年代，像他這樣的事，多了去了，也不只他一個(gè)，你說他這是跟誰較勁兒呢？

我媽為了這事兒，好多年前就跟他離婚了，他還不吸取教訓(xùn)，現(xiàn)在這么大把年紀(jì)了，還天天跑，真是沒好大意思，不如踏踏實(shí)實(shí)在家過日子。你剛才去看了他住的地方，都破成什么樣子了。你說他不在家，不在家還能去哪？肯定又是上訪去了。我就不明白了，有什么好上訪的，哪個(gè)朝代沒冤死幾個(gè)人？古代那么多名垂青史的都被冤殺了，他這點(diǎn)冤屈又算什么呢？

我說，話也不能這么說，有冤就得伸，你父親也是受害者，誰不想一輩子清清白白的呢？

傅家青說，你說的我都明白，我也想他早點(diǎn)把冤伸了，坦坦蕩蕩地過完后半輩子，他畢竟還是我父親嘛。

我說，我找到了當(dāng)年誣告你父親的兩個(gè)女學(xué)生，她們都愿意出面為你父親證明。

傅家青說，謝謝你為我父親的事這么辛苦地跑來跑去，你先在我家用飯，我父親今晚肯定會(huì)回來的，他不回來，又能到哪去呢？

我說，好，我等他。

傅成山果然又去上訪了，他回來的時(shí)候，顯得很疲憊，我一看，就知道沒什么效果，傅成山對我的到來顯然很意外，但我從他的眼神里，也看出了希望。我和傅成山坐在院子里的稻草堆旁說了很久的話，從我遇見他的那一天開始，說到我回到趙莊，回到那棵即將枯死的老槐樹旁，以及老槐樹下那所埋著他的空空的墳。

傅成山老淚縱橫，一直在抹眼淚，枯樹皮一樣的手掌里，盛滿了淚水。我把林晴和杏枝現(xiàn)在的想法告訴了傅成山，他突然變得異常沉默，像一截樹樁，戳在那里一動(dòng)不動(dòng)。不一會(huì)兒，我看見他開始抽搐，雙肩劇烈地聳動(dòng)著，全身發(fā)抖，眼淚一把一把地往下掉。

離開傅成山家的時(shí)候，起風(fēng)了，一根枯干的稻草從稻草堆上飄落，正好落到我頭上，我撿下來，捏在手里，像捏著我小時(shí)候的時(shí)光。endprint