張愛(ài)舉

一陣忙碌之后，我被緩緩地推出手術(shù)室，推入了我自己的病房。

我靜靜地躺在病床上，脖子的刀口處壓著冰冷沉重的冰袋。環(huán)視周圍，靠窗子的病床往里挪了不少，笨重的氧氣瓶不知何時(shí)蹲坐在我的病床左側(cè)，擺出一副隨時(shí)待命的架勢(shì)。

夜深了。先生和大妹一番推讓之后，大妹終于躺在了我對(duì)面的床上，先生坐在床尾右側(cè)的沙發(fā)上，雙手交叉在胸前，閉目養(yǎng)神。房間的日光燈早已關(guān)閉，靠近廁所門邊的一盞度數(shù)很小的電燈泡，依然散發(fā)著昏黃的光。脖子空落落的，我覺(jué)得很悲哀，手術(shù)使人多了一種被宰殺的屈辱感。人實(shí)際上很脆弱，熱不行，冷不行，饑餓不行，過(guò)飽也不行，在疾病面前更是無(wú)奈。其實(shí)，人生本來(lái)就是苦難。哪個(gè)人不是號(hào)啕大哭著來(lái)到這個(gè)世上？人來(lái)到這個(gè)世上，就意味著與自然、與病魔、與命運(yùn)、與一切苦痛抗衡與拼搏。曾聽(tīng)過(guò)這么一個(gè)神話傳說(shuō)，人死后再轉(zhuǎn)生時(shí)，不少人寧可托生成只小鳥(niǎo)，也不愿托生成人。

夜不僅帶來(lái)了黑暗，也吞嚼了一切聲息。病房外邊的開(kāi)水爐，本來(lái)還偶爾小聲嘟嚕幾聲，現(xiàn)在竟毫無(wú)動(dòng)靜，靜得令人害怕。此時(shí)，我很希望有病人來(lái)這家醫(yī)院就醫(yī)住院，聽(tīng)?zhēng)茁暺渌》坷锊∪说目人?，或一聲嘆息。令我失望的是，此刻的萬(wàn)物，似乎對(duì)濃濃夜色分外陶醉，全都一睡不醒。偶有幾只秋蟲(chóng)，有氣無(wú)力地“哼哼”幾聲，反倒增加了無(wú)邊的空曠與凄涼。

突然，幾聲鼾聲竟如此近距離地傳入我的耳際。我急忙睜開(kāi)雙眼，只見(jiàn)大妹一只胳膊聳拉到床外，四肢朝天地仰面酣睡，鼾聲由她發(fā)出，時(shí)大時(shí)小。再看一眼腳后值班的我家先生，一只胳膊搭在沙發(fā)上，背緊靠沙發(fā)，頭歪向一邊，一副沉沉昏睡狀。我用手拍一下床幫，竟毫無(wú)反應(yīng)。他的確很辛苦，也很疲勞，我實(shí)在不愿驚動(dòng)?？墒牵胰愿械讲粷M與悲哀，擔(dān)心自己萬(wàn)一有什么意外，該如何處置？本來(lái)傷口難過(guò)得無(wú)法入睡的我，多了幾分緊張，頭腦一下清醒起來(lái)，連眼也不敢閉，終于忍不住，抬手用力地在床幫上拍了幾下。先生睜開(kāi)了惺忪的眼睛，呆呆地望著我。我招招手，他急忙站起，快步走到我的床前，一只耳朵伸到我的嘴邊，等我發(fā)話。我小聲警告他：“你睡著了！”他立即否認(rèn)，并振振有詞地說(shuō)：“不可能的事，這種時(shí)候，我哪敢睡呢？”他那種樣子，令我哭笑不得。我示意他把沙發(fā)挪得靠我近些，他馬上執(zhí)行。我試著向重又坐在沙發(fā)上的先生伸出一只腳，正好碰到他的膝蓋，這才嘆口氣，閉上了雙眼。

一切又靜了下來(lái)。我開(kāi)始嘲笑我的膽小與恐懼。人的生死，往往非人所能左右，我又何必過(guò)于在意？我把目光掃向被厚厚窗簾遮得嚴(yán)嚴(yán)的窗戶，忽然發(fā)現(xiàn)，一顆星星從縫隙中冒了進(jìn)來(lái)，竟那么燦爛。