牙套菇?jīng)?/p>
【1】
我16歲那年暑假,和一個(gè)微博名叫“流浪的小蘋果”的同城妹子,一起坐了34個(gè)小時(shí)的硬座火車,去南京動(dòng)漫展見(jiàn)網(wǎng)配大神青見(jiàn)。
那年,蘋果22歲才畢業(yè)不久,為了看青見(jiàn),冒著被解雇的風(fēng)險(xiǎn),請(qǐng)了三天假去南京。我對(duì)她佩服不已:“你真是狂熱粉。”
“你也不差?!?她又問(wèn)我,“你喜歡青見(jiàn)多久了?”
“四年?!?/p>
蘋果感概:“真羨慕你歲數(shù)小。”
夸熟女“歲數(shù)小”,她興許會(huì)開(kāi)心,但我卻因這句話而惆悵。
好像每個(gè)少女都迫切渴求著長(zhǎng)大。那意味著自由,意味著可以掙脫枷鎖,意味著可以奔赴遠(yuǎn)方。我甚至期待能到青見(jiàn)所在的城市,和他不期而遇。
青見(jiàn)一直是低調(diào)又神秘的。在網(wǎng)配圈待了六年,默默配音,從不參加公開(kāi)活動(dòng)。粉絲們只通過(guò)一次FT訪談,知道他是南京人。
這次動(dòng)漫展,知道青見(jiàn)要參加,門票很快一售而光。
在這圈子里浸淫久了,經(jīng)過(guò)粉絲立證和我親眼所見(jiàn),得出了一個(gè)結(jié)論“但凡聲音磁性沉厚的男CV,90%是胖子”,所以一開(kāi)始,我對(duì)青見(jiàn)的長(zhǎng)相是不抱幻想的。
直到漫展那天,見(jiàn)到坐在簽名臺(tái)后的青見(jiàn)時(shí),不止我和蘋果,所有到場(chǎng)的粉絲應(yīng)該都受到了一萬(wàn)伏的電擊。
蘋果聲音直抖:“這,這個(gè)青見(jiàn),不會(huì)是替身吧,長(zhǎng)得太好看了?!?/p>
那時(shí),青見(jiàn)微低著頭,慢悠悠地將白襯衣袖口妥帖卷起。他是那么年輕,有著流暢的面部線條和動(dòng)人雙眼。
說(shuō)不上帥氣迷人,但也是干凈好看的。再加上粉絲眼中自帶濾鏡,我那千絲萬(wàn)縷的思緒,好似在寒冬臘月后經(jīng)歷了一場(chǎng)悄無(wú)聲息的春回,雜花生樹(shù),微風(fēng)蕩漾。
我一直以聲控自居,見(jiàn)到青見(jiàn)那刻,才發(fā)現(xiàn)聲控和顏控其實(shí)并不沖突,還能微妙地結(jié)合,碰撞出更迷人的火花。
青見(jiàn)很有禮貌,面上帶笑,問(wèn)每一個(gè)粉絲的名字,說(shuō)“謝謝你來(lái)看我”,盡量滿足粉絲的每一個(gè)要求。
蘋果語(yǔ)無(wú)倫次地表達(dá)了自己對(duì)青見(jiàn)的喜愛(ài)后,忐忑地問(wèn)青見(jiàn)可以合照嗎。青見(jiàn)點(diǎn)頭,她將相機(jī)塞給我時(shí),還掉到了地上,青見(jiàn)很紳士地?fù)炱疬f給我。我觸碰到了他溫?zé)岬闹讣?,手指微蜷,像觸了電。
到我時(shí),青見(jiàn)抬頭看著我:“你叫什么?”
“秦歌?!?/p>
“秦歌小妹妹,謝謝你來(lái)看我,你有什么想簽的嗎?”
“沒(méi)有,就簽名字?!?/p>
“那簽在哪里?”
我很慌亂,面上卻是鎮(zhèn)定的。我掏出手機(jī),褪掉手機(jī)殼,將手機(jī)遞到他面前:“簽在手機(jī)背面?!?/p>
青見(jiàn)微笑的臉出現(xiàn)了一絲裂縫,他認(rèn)真地看著我,黑沉眼底全是不贊同:“不要糟蹋了手機(jī)?!?/p>
“怎么是糟蹋,它這是物得其所?!?/p>
最后青見(jiàn)還是沒(méi)有簽在我手機(jī)背面,從桌上拿了一張素淡的卡片,飛快地簽上了“秦歌”兩個(gè)字,簽完后,他想了想,復(fù)又下筆,寫下了“好好學(xué)習(xí)”的贈(zèng)語(yǔ)。
他的字很漂亮,一撇一捺都透著風(fēng)骨,似野鶴,又似流煙。
這張簽名卡片被我珍而重之地收藏起來(lái),這是一場(chǎng)夢(mèng),夢(mèng)醒后,還要回歸現(xiàn)實(shí),繼續(xù)生活。
暑假后,我升入高二,課業(yè)漸重,讓我無(wú)暇再如過(guò)去那樣在他微博下灌水,或者就是無(wú)聊地道一聲“早(晚)安”。
高三時(shí),我爸媽的關(guān)系越發(fā)貌合神離,時(shí)常好久都不見(jiàn)我爸歸家,我媽卻習(xí)慣了,依然每日約她的朋友出去逛街打牌,那種平靜,讓我覺(jué)得恐慌,甚至懼怕未來(lái)。
我又陷入了六年前那個(gè)怪圈。我翻出許久沒(méi)用的古箏,彈了青見(jiàn)唱過(guò)的一首古風(fēng)廣播劇的ED。
心情不好,那首曲調(diào)舒緩輕快,如清風(fēng)作響、流水潺潺的《歸鶴》,被我彈得一塌糊涂。
我將那首曲子錄了下來(lái),私信發(fā)給了青見(jiàn)。
青見(jiàn)的資深粉絲都知道,他不太玩微博,更遑論看粉絲私信了。我不奢望他能回應(yīng),更不奢望他能看到我的消息。
那時(shí)的我,只是需要一個(gè)安全的地方,能承載我無(wú)法訴之于口的情緒。
沒(méi)想到,五分鐘后,青見(jiàn)回復(fù)了我,他說(shuō):“你的琴聲很憂愁。”
然后,他又說(shuō):“我們可以聊聊嗎?”
【2】
很久以后我才知道,和我在微博聊天那晚,青見(jiàn)坐在秦淮河邊,看著浩蕩河水,獨(dú)自喝著悶酒。
那天是他29歲生日,他交往八年的女友同他分手了。在那個(gè)夜晚,兩個(gè)同樣失意的人,成了偶爾聊聊的網(wǎng)友。
我和他真正熟悉起來(lái),是一個(gè)月后,他參加一個(gè)古風(fēng)新劇的配音,里面有一段彈古箏的音效,后期一直找不到合適的素材。于是青見(jiàn)想到了我,讓我錄一段箏音,用于廣播劇里。
那段不過(guò)二十幾秒的BGM錄音,青見(jiàn)和我磨了一周。那時(shí)我才意識(shí)到曾經(jīng)在我心里如神祇般高不可攀的大神,也不是想象中那樣完美無(wú)缺的。
他龜毛,吹毛求疵,甚至毒舌。
比如,你這軟綿綿的,是在彈棉花嗎?
比如,這就是你說(shuō)學(xué)古箏七年,我看是七天吧。
諸如此類,不勝枚舉。
好多次,我被他氣得想拉黑他。
你應(yīng)該能想象,當(dāng)一個(gè)粉絲想拉黑自己男神時(shí),那該是自尊心被傷得有多深。
還好,最后我“不入流”的技藝,終于得到男神認(rèn)可。他游走在爆發(fā)邊緣的情緒也緩和下來(lái),又恢復(fù)成了網(wǎng)絡(luò)上那個(gè)溫雅平和的形象。為了感謝我,他還給我寄了南京特產(chǎn)。
在虐與被虐里,我和青見(jiàn)建立起了深厚的革命友誼。后來(lái),我揶揄他,說(shuō)他是兩面派。
他不置可否:“你應(yīng)該開(kāi)心,我的真性情只展示給熟人看。”
一番話堵得我啞口無(wú)言,又忍不住竊喜,至少我也算是青見(jiàn)的“熟人”了,這是我從未想過(guò)的事。
短短一年時(shí)間,我知道青見(jiàn)畢業(yè)于河海大學(xué),學(xué)的是水利工程,本來(lái)以為畢業(yè)后會(huì)奔赴祖國(guó)的江河湖海,為四化建設(shè)做貢獻(xiàn),沒(méi)想到后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò),成了電臺(tái)DJ;知道他喜歡辣,但一吃喉嚨就發(fā)炎;知道他曾經(jīng)因?yàn)榕鋭?,吼得太用力,被鄰居投訴過(guò);知道他最討厭的食物是香菜;還知道他還未忘記他的前女友。
我像走在霧靄里,陽(yáng)光穿云破空地照進(jìn)來(lái),我看清了青見(jiàn),看清了他的不完美,但我無(wú)法抑制自己,越來(lái)越喜歡這個(gè)世俗,卻有血有肉的他。
高三畢業(yè)那年,填自愿時(shí),我填報(bào)的每一所學(xué)校都是南京的。我爸媽并沒(méi)反對(duì),只是在專業(yè)選擇上發(fā)生了分歧,我想讀播音專業(yè),而我爸卻覺(jué)得這個(gè)專業(yè)不靠譜,他希望我讀經(jīng)濟(jì)或是管理類的,為此,我和他又吵了一架。
我對(duì)他說(shuō):“你從未曾負(fù)擔(dān)起一個(gè)當(dāng)父親的責(zé)任,憑什么現(xiàn)在又要管我!”
他啞然,而我摔門而去。
我對(duì)青見(jiàn)吐槽:“廣播專業(yè)哪里不好,只要學(xué)好了,什么專業(yè)都有用武之地?!?/p>
青見(jiàn)聽(tīng)我說(shuō)完后,十分認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“秦歌小妹妹,我以一個(gè)過(guò)來(lái)人的身份,給你提一些建議,你聽(tīng)嗎?”
“聽(tīng)?!?/p>
“以你的嗓音條件,其實(shí)不適合讀播音系?!?/p>
我是重慶人,普通話不好,帶點(diǎn)口音,之前我從未意識(shí)到。但就因?yàn)榍嘁?jiàn)這話,在我爸面前誓死不能妥協(xié)的問(wèn)題,就這么偃旗息鼓了。
【3】
被河海大學(xué)錄取那天,我打了長(zhǎng)途電話給青見(jiàn),他笑著對(duì)我說(shuō):“秦歌小妹妹,哦,不,小師妹,南京歡迎你?!?/p>
青見(jiàn)的真名,叫晏明覃。
這是我去南京,青見(jiàn)來(lái)機(jī)場(chǎng)接我時(shí),我以“第一次面基,怎么能不知道對(duì)方叫什么”為由,死皮賴臉問(wèn)來(lái)的。他沒(méi)有說(shuō),反而鄭重地從包里掏出紙筆,寫了下來(lái),但我還是讀錯(cuò)了:“晏明覃(tan),好名字?!?/p>
他糾正道:“這個(gè)字不讀tan,而是讀。覃是我媽的姓?!?/p>
這個(gè)恩愛(ài)秀得太猝不及防,我忽然想起我爸媽貌合神離的關(guān)系,不由得羨慕地問(wèn)他:“你爸媽感情好嗎?”
“好,我爸特別寵我媽,三十年來(lái),她幾乎沒(méi)有下過(guò)廚,家務(wù)活我爸爸全包了,我時(shí)常覺(jué)得我是他們之間的電燈泡。”
“想不到世界上還有好男人。”
他有點(diǎn)得意:“怎么沒(méi)有,你不要一竿子打死一船人,你眼前這個(gè)就是?!?/p>
不知是不是太喜形于色、忘乎所以,我脫口而出:“好男人又怎樣,還不是被甩了?!?/p>
說(shuō)完我就后悔了,但青見(jiàn)面色依舊,笑著轉(zhuǎn)移了話題:“走,我們?nèi)コ燥?。?/p>
我們?nèi)チ绥姽臉歉浇患疑饣鸨呐E硼^。他為我點(diǎn)了一份七分熟的招牌黑椒牛排,自己點(diǎn)了一份全熟的。服務(wù)生真誠(chéng)地建議他:“先生,我家黑椒牛排,七分熟是最嫩的,全熟的口感不好,容易柴。”
他笑著回:“我不喜歡吃帶血絲的東西,就要全熟的?!?/p>
服務(wù)生痛心疾首地走后,我問(wèn)他:“既然你不喜歡,那干嗎要來(lái)吃牛排?”
他看了我一眼:“你不是說(shuō)你最喜歡吃牛排嗎,既然你來(lái)我的地盤,我肯定要盡地主之誼?!?/p>
青見(jiàn)不較真的時(shí)候,一直是妥帖周到的,讓人有春風(fēng)拂面的舒適感。但那一刻,我卻不希望他那么體貼,這讓我想起一句歇后語(yǔ)“飛蛾撲火——自取滅亡”。
以前聊天時(shí),我說(shuō)起追我的同齡男生,覺(jué)得他們愚蠢又幼稚。青見(jiàn)說(shuō),凡事不要絕對(duì)化,現(xiàn)在你覺(jué)得討厭的,說(shuō)不定以后會(huì)覺(jué)得可愛(ài)。
我斬釘截鐵地回他,不會(huì),我以后的另一半一定要成熟,和我有共同話題。然后我又裝作漫不經(jīng)心地問(wèn)過(guò)他,擇偶標(biāo)準(zhǔn)是怎樣的。他想了想說(shuō):“年紀(jì)大了,沒(méi)你們小女孩那么多幻想,現(xiàn)在我就想找一個(gè)本地的,年紀(jì)相仿,能踏實(shí)過(guò)日子的?!?/p>
青見(jiàn)時(shí)常說(shuō)我們是忘年交,因?yàn)橐婚_(kāi)始他就沒(méi)有公平地將我放在可以發(fā)展的女人的位置上看待,而只是朋友。
我味同嚼蠟地吃著牛排,青見(jiàn)看出了我的情緒低落,逗我:“秦歌,我覺(jué)得我們的關(guān)系就像面前的兩盤牛排。”
我懨懨地配合他:“為什么?”
“過(guò)去是七分熟,現(xiàn)在是全熟?!?/p>
“……”
青見(jiàn)笑了,眼角疊出細(xì)細(xì)的褶,那是我們之間隔著的十年閱歷,生活,還有歲月。那時(shí),我忽然衍生了一個(gè)念頭——哪怕他不知道我喜歡他,只要能經(jīng)常這樣看著他,也就很好了。
【4】
我還是和青見(jiàn)在一起了。
他帶我去見(jiàn)他朋友,在南京街頭隨處可見(jiàn)的大排檔里,酒杯碰撞在一起,都是喧囂塵世里的煙火氣。只要和青見(jiàn)在一起,哪怕是吃最廉價(jià)的小面,我都覺(jué)得是在享用盛宴。
那之后,我再也沒(méi)去吃過(guò)牛排。既然青見(jiàn)能為我屈就自己,那我也可以為他戒掉過(guò)往習(xí)慣。那三年里,我一點(diǎn)點(diǎn)將自己雕琢成契合他的模樣。
青見(jiàn)的朋友們頗有點(diǎn)自來(lái)熟,一杯酒下肚,就八卦兮兮地問(wèn)我們到底是誰(shuí)追的誰(shuí)。
青見(jiàn)搶過(guò)了話:“當(dāng)然是我追的秦歌?!?/p>
他的無(wú)微不至讓我很感動(dòng),但我也不是敢做不敢當(dāng)?shù)娜耍嗔艘豢谄【坪笳f(shuō):“不是,是我追的他,我喜歡了他十年?!?/p>
從12歲到現(xiàn)在,從淺到深,由淡至濃。一片起哄聲里,青見(jiàn)也震驚了,以前我從未告訴過(guò)他這些。
我和青見(jiàn)的感情發(fā)生質(zhì)變,是在我大三那年的秋天。
棲霞山的楓葉紅了。有人發(fā)了一條消息:“和喜歡的人一起漫步林間賞金陵秋色,這是此刻我能想到最浪漫的事?!蔽冶贿@句煽情的話打動(dòng)了,于是打電話給青見(jiàn),約他周末一起去棲霞山玩。
電話剛撥通,就聽(tīng)到他那頭傳來(lái)嘈雜的人聲,我問(wèn)他:“你在哪里?沒(méi)有上班嗎?”
青見(jiàn)的聲音比平時(shí)還要低沉沙啞一些,他沒(méi)休息好或喝了酒,聲音都會(huì)變成這樣。他說(shuō):“沒(méi)上班,我爸前幾天摔了一跤住院了,我在醫(yī)院已經(jīng)守了三天,現(xiàn)在在醫(yī)院外面的一家店給他買飯?!?
我驚詫:“叔叔生病了,你們還給他吃外食?!?/p>
他很無(wú)奈:“我也沒(méi)辦法啊,我只會(huì)煮泡面和番茄炒蛋,我媽更不用說(shuō)了,讓她做飯,她能炸了廚房?!?他停頓了一下,“現(xiàn)在人特別多,你有什么要緊事嗎?沒(méi)有的話,等下我回給你?!?/p>
我忙回:“沒(méi)事,沒(méi)事,你先忙。”
掛斷電話,我百度了各種煲湯方法后,就到超市買了一個(gè)小電磁砂鍋煲,還有排骨等煲湯食材,回到宿舍熬了一下午。
晚飯時(shí),我將熬好的排骨山藥湯送到醫(yī)院時(shí),青見(jiàn)下巴差點(diǎn)沒(méi)有驚掉:“你竟然會(huì)做飯?”
“不會(huì),我現(xiàn)學(xué)的。”我理直氣壯,青見(jiàn)表示很擔(dān)憂:“那能吃嗎?”
我哼笑:“你放心,我從小到大門門功課都是優(yōu)秀,學(xué)習(xí)能力很強(qiáng),煲個(gè)湯根本難不倒我。”
青見(jiàn)表示不信。后來(lái),晏叔叔住院那段時(shí)間,天天喝我送的各色湯水,胖了一圈。青見(jiàn)終于被我的廚藝所折服:“小師妹,你看起來(lái)養(yǎng)尊處優(yōu)的,沒(méi)想到還有這技能啊,認(rèn)識(shí)你真是三生有幸?!?/p>
我和他貧嘴:“你爸有你這個(gè)兒子,真是不幸?!?/p>
晏叔叔出院后,我就成了晏家的座上賓,三不五時(shí)地受邀去晏叔叔家吃飯,直到吃了晏叔叔做的飯菜后,我才知道,為什么晏阿姨會(huì)成為四體不勤的“廚房殺手”。
晏叔叔年輕時(shí)當(dāng)過(guò)廚師,我第一次吃他做的飯菜就被深深折服了,并明白了我煲湯的手藝和他比起來(lái)簡(jiǎn)直是小兒科。
我毫無(wú)形象地大快朵頤時(shí),卻被魚(yú)刺卡住了。喝醋、咽菜葉,各種偏方統(tǒng)統(tǒng)來(lái)一輪,魚(yú)刺依然穩(wěn)如泰山地卡在喉嚨里。
青見(jiàn)只得帶我去醫(yī)院,那個(gè)精神抖擻的老醫(yī)生,用鑷子將魚(yú)刺從我喉嚨里夾出來(lái)時(shí),還在我眼前晃了晃。
“姑娘,東西再好吃,也要細(xì)嚼慢咽哪?!?/p>
一句話說(shuō)得我面紅耳赤,青見(jiàn)卻笑了:“秦歌,沒(méi)想到你也會(huì)臉紅?!?/p>
【5】
離春節(jié)還有半個(gè)月,我收拾行囊準(zhǔn)備回重慶時(shí),接到了我媽的電話,言語(yǔ)一如往常充滿怨懟。她說(shuō),小歌,你爸爸真不是個(gè)東西。
那晚她花了兩個(gè)小時(shí)數(shù)落我爸爸的最新劣跡。那年我爸和她提了離婚,那時(shí)她才覺(jué)得如臨大敵。
我全程很冷漠,她沒(méi)有得到想象中的安慰,罵我沒(méi)心沒(méi)肺。她說(shuō):“我怎么命就這么苦呢!”
我冷笑:“這不是你自找的嗎?你不是已經(jīng)忍了十年,為什么現(xiàn)在又不能忍了?”然后,趁她愣怔之時(shí),我說(shuō),“今年過(guò)年我不回來(lái)了。”便掛了電話。
我又想起了十年前,他們的感情第一次出現(xiàn)問(wèn)題時(shí),我媽選擇原諒了他開(kāi)始,好像就注定了如今的結(jié)果。
那時(shí),我對(duì)她說(shuō):“媽媽,你離婚吧,我跟著你?!?/p>
她抹著淚:“離婚了,我們要怎么生活?”
曾經(jīng)我媽媽也是名校畢業(yè)的知識(shí)女性,后來(lái)為了支持我爸爸的事業(yè),選擇在家洗手作羹湯,日復(fù)一日,她身上的傲氣被磨光,我爸成了她的主心骨。
她就這樣,丟失了自己。
后來(lái),我日漸長(zhǎng)大,類似問(wèn)題并沒(méi)有消停,反而愈演愈烈,但在我媽身上,我只看到“麻木”兩個(gè)字。而我變得叛逆,也不再心疼她,甚至咄咄逼人地質(zhì)問(wèn)她:“你就甘心這樣?”
“世上哪個(gè)男人不花心?而且我還愛(ài)他?!弊罱K她選擇了妥協(xié)。
我一度很困惑,什么才是愛(ài)情?
如果卑微的、喪失自我甚至畸形的忍受便是愛(ài)情,那我寧愿孤獨(dú)終老。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我墮落、暴躁,甚至放任自我。覺(jué)得世界上再?zèng)]什么能讓我得到安寧。
直到某一天,躺在床上,在黑暗里睜眼等天亮?xí)r,我隨意打開(kāi)了一個(gè)平臺(tái),聽(tīng)到了一個(gè)低沉磁性的聲音,那一刻,我好像找到了久違的安寧。
但時(shí)隔多年,那恐懼又找上了我。
那晚,我如失戀的青見(jiàn)一樣,坐在江邊,一罐又一罐地喝酒。南京一月的風(fēng),吹在臉上,像倒刺刮裂開(kāi)裸露的皮膚。
我喝得醉醺醺,跨過(guò)圍欄,張開(kāi)雙手,任風(fēng)洶涌,想象自己是一只船帆,或者是一只風(fēng)箏,能飛向遠(yuǎn)方。
在我沉浸在臆想中時(shí),青見(jiàn)突然從身后抱住了我,將我拖到了安全的地方。他身上那股好聞的草木氣息,霎時(shí)沖掉了我的醉意。我眼神迷蒙地看著他,剛想說(shuō)話,一個(gè)蓄滿怒意的巴掌落在了我臉上。
青見(jiàn)咬牙切齒地問(wèn)我:“秦歌,有什么大不了的事,值得你去尋死?!?/p>
我哭了。那一巴掌看似氣勢(shì)洶洶,落在臉上時(shí),卻像溫柔的撫慰。
我抽泣著說(shuō):“我沒(méi)想死,我就想吹吹風(fēng)?!鼻嘁?jiàn)很無(wú)語(yǔ)地看著我,陪著我坐在江邊,什么也沒(méi)再說(shuō)。
等我發(fā)泄完后,終于感到一絲窘迫,試著緩解尷尬:“你是不是在我身上安定位追蹤器了,怎么知道我在這里?”
“你想得美,”他白了我一眼,“你喝得醉醺醺的,打了我的電話,又笑又叫讓我過(guò)來(lái)陪你喝酒?!?/p>
記憶出現(xiàn)了斷層,我不記得了。但腦補(bǔ)了一下那個(gè)畫面,饒是臉皮再厚,也不由得老臉一紅。
青見(jiàn)嘆息一聲:“說(shuō)吧,怎么回事?”
“今年春節(jié),我無(wú)家可歸了?!?/p>
【6】
那年春節(jié),我被青見(jiàn)領(lǐng)回了家,和他家人一起過(guò)的節(jié)。
我第一次知道,青見(jiàn)一家看起來(lái)那么和睦,也有憂愁的難題——青見(jiàn)的終身大事,他已經(jīng)不小了,同齡人早結(jié)婚生子了。
青見(jiàn)經(jīng)不住念,吃完飯后,就以要帶我去廣場(chǎng)看煙花為由,溜了。
或許是煙火太絢爛迷人心智,也或許是酒壯俗人膽。在人潮洶涌的廣場(chǎng)上,滿耳都是煙花炸開(kāi)的聲音。青見(jiàn)低下頭湊近我耳朵,想對(duì)我說(shuō)什么時(shí),我忽然飛快地在他唇上親了一下。
剎那,全世界都寂靜了。青見(jiàn)瞪大眼,好久才勉強(qiáng)扯了扯嘴角:“你喝多了吧?!?/p>
我本該順著他的話接下去,但那時(shí),我卻選擇了破罐子破摔:“我沒(méi)有喝多,我一直很喜歡你?!?/p>
他愣怔了很久,說(shuō):“你還那么小,很容易錯(cuò)認(rèn)感情?!?
我深吸口氣:“我不小了。我喜歡你,晏明覃,不是對(duì)偶像崇拜的那種喜歡,也不是一時(shí)迷惑的那種喜歡,是想和你一輩子在一起的喜歡。我可以為了你留在南京,我也會(huì)為你成長(zhǎng),反正現(xiàn)在你沒(méi)女朋友,你可不可以考慮一下我?”
他被我赤裸的表白驚住了,嘴唇開(kāi)合了幾次,都沒(méi)發(fā)出聲音。我繼續(xù)說(shuō),帶了委屈:“你不要再用年紀(jì)搪塞我了,我都沒(méi)嫌棄你三十好幾了,你憑什么嫌棄我。”
青見(jiàn)被我逗笑了,那笑不過(guò)一瞬,又沉了下去,帶著嚴(yán)肅和認(rèn)真:“秦歌,你想清楚,不要后悔?!?/p>
我說(shuō):“不后悔!”
雖然那時(shí)我知道,他接受我,興許有千萬(wàn)種理由,但唯獨(dú)不是因?yàn)橄矚g我,但是,我可以等,等到他真正喜歡上我的那一天。
畢業(yè)后,我留在了南京。知道我的家庭狀況后,晏叔叔和晏阿姨對(duì)我很好,有時(shí)候搞得青見(jiàn)也醋意連天,直呼他是不是從垃圾桶里撿來(lái)的。
但我知道,他只是嘴上說(shuō)說(shuō)。在一起沒(méi)多久時(shí),一次他去外地出差,怕我受委屈,走之前背著我一句一句交代晏阿姨,我喜歡吃什么,有什么喜好。他還說(shuō):“媽,秦歌在南京無(wú)親無(wú)故的,如果可以,你就將秦歌當(dāng)親閨女看吧?!?/p>
就是這句話,讓我覺(jué)得此生非他不可。我甚至覺(jué)得青見(jiàn)也是真的喜歡我的。
那兩年里,我沒(méi)有回過(guò)重慶,南京成了我的家鄉(xiāng)。
從前和喜歡的人一起去棲霞山看紅楓的愿望,也得以實(shí)現(xiàn)。秋天里,他牽著我的手,慢慢走在山間密林里,在沒(méi)人的地方交換一個(gè)吻,那于我而言,便是最好的時(shí)光。
那兩年,青見(jiàn)的粉絲都怨聲載道,說(shuō)青見(jiàn)出劇越來(lái)越少了,是不是有隱退的趨勢(shì)。我和蘋果一直都有聯(lián)系,蘋果痛心疾首地對(duì)我說(shuō):“男神是不是不接劇了,我感覺(jué)自己要哭死了。”
我回她:“不會(huì)的,他就是太忙了,只是接劇少了,不是不接了。”
她笑說(shuō):“秦歌,你臆想癥不輕啊,說(shuō)得好像你在他身邊似的。”
我笑了笑,沒(méi)有回答,回頭便看見(jiàn)青見(jiàn)戴著耳麥在錄音的側(cè)臉,幸福感油然而生。
青見(jiàn)35歲生日時(shí),是他朋友們張羅著過(guò)的。飯桌上,大齡未婚男青年青見(jiàn)成了被拷問(wèn)的對(duì)象,他們問(wèn)青見(jiàn)準(zhǔn)備什么時(shí)候結(jié)婚。
青見(jiàn)看了我一眼:“這個(gè)要問(wèn)秦歌,只要她同意,我隨時(shí)奉陪。”
所有人的眼光聚集在我身上,我愣怔了許久,后知后覺(jué)才反應(yīng)過(guò)來(lái),青見(jiàn)這是在隱晦地表示,愿意同我有個(gè)未來(lái)。
那天,青見(jiàn)喝多了,醉醺醺地去了廁所好久沒(méi)回來(lái)。我擔(dān)心,想去看看他,在走廊拐角處,忽然聽(tīng)到他同他一個(gè)兄弟周弈在說(shuō)話。
“明覃,秦歌今年也才24吧,你確定你和她以后不會(huì)有代溝或是矛盾?”
“誰(shuí)談戀愛(ài)是一帆風(fēng)順的,而且秦歌很好。”
周弈又說(shuō):“吳景和那個(gè)富二代分手了。前段時(shí)間,她還和我打聽(tīng)你的消息,問(wèn)我你還是單身嗎,我看得出來(lái),她對(duì)你還是有感情的?!?/p>
青見(jiàn)沉默了,我不知道這沉默代表著什么,卻莫名地就讓我惴惴不安。
在這之前,我從未將自己同他的前女友比較過(guò),但幸福唾手可及時(shí),便畏懼了,畏懼我們的兩年,是否能比過(guò)他們的八年。
【7】
患得患失的情緒并沒(méi)維持多久,我就無(wú)暇再去多想。
那年,晏阿姨忽然暈倒,被醫(yī)院診斷為尿毒癥。前期治療,只手術(shù)費(fèi)就花了一大筆錢,每周的透析,還有藥費(fèi)都是一筆不小的開(kāi)支。青見(jiàn)家雖衣食無(wú)憂,但也只是一般的工薪家庭。
晏叔叔一夕間白了頭,甚至張羅著賣房子,被青見(jiàn)拒絕了。他說(shuō),不能賣房,家沒(méi)了,人心就散了。
除了我16歲那年,青見(jiàn)參加過(guò)一次公眾活動(dòng),后來(lái)就再也沒(méi)有了。
以前我問(wèn)過(guò)青見(jiàn)為什么,他說(shuō)想要保持生活的私密性,他畢竟就是一個(gè)普通人,只想過(guò)普通生活,配音只是一項(xiàng)愛(ài)好,不想讓愛(ài)好凌駕在生活之上。
但晏阿姨生病后,為了賺錢,他開(kāi)始大量接活動(dòng),周末時(shí)間幾乎全國(guó)到處飛。
不過(guò)半年時(shí)間,他就憔悴了很多,眼中銳氣被滄桑覆蓋。
青見(jiàn)曾和我提過(guò)分手。他說(shuō):“秦歌,尿毒癥是個(gè)無(wú)底洞,換腎需要一筆不小的費(fèi)用,還有后期治療。我不想拖累你,你還年輕,不應(yīng)該跟著我受苦?!?/p>
我回了他兩個(gè)字:“休想!”
我很焦躁,想要青見(jiàn)不要為錢苦惱,想要他活得輕松一點(diǎn),想要他露出從前那樣明朗的笑。那一刻,我想到了我那個(gè)有錢的爸爸。
這么多年,我第一次放下姿態(tài)給他打了電話,我爸很開(kāi)心,聽(tīng)我說(shuō)完后,他說(shuō):“你帶他來(lái)給我看看?!?/p>
以前青見(jiàn)一直希望我不要作繭自縛,能原諒我的家人,也不要用上一輩的恩怨懲罰自己。我不肯,他也無(wú)可奈何。對(duì)于我這種方式的妥協(xié),他很憤怒,對(duì)我發(fā)了火:“現(xiàn)在的你,和你媽的委曲求全,有什么區(qū)別?”
一句話,直戳心臟。我還是笑著上前一步抱住他,我們依偎在一起的身體,像兩截腐朽的木頭:“但是我喜歡你啊,我愿意為你做任何事。”
我和青見(jiàn)一起回了重慶。在我爸的新家,他已經(jīng)和我媽分居很長(zhǎng)一段時(shí)間了。他打量了青見(jiàn)幾眼,目光落在了我身上,他問(wèn)我:“你真的喜歡他?”
“喜歡,我要和他一輩子在一起。”
全程青見(jiàn)沒(méi)有說(shuō)一句話,坐在我身邊,抓緊我的手,手背暴出青筋。
在我爸的要求下,我在重慶留了一個(gè)月,陪他演一場(chǎng)“父慈子孝”的戲碼。青見(jiàn)為了照顧晏阿姨,只留了三天,就飛回了南京。
走前,我那個(gè)破散的家湊在一起吃了頓飯。我媽問(wèn)青見(jiàn):“結(jié)婚以后,我希望你們能回重慶來(lái)發(fā)展。”
青見(jiàn)沉默了一瞬,說(shuō):“好,除了我爸媽,我并沒(méi)有多大掛念,秦歌在哪里,我就去哪里?!?/p>
多甜蜜的話,最后卻成了笑話。
回南京那天,為了給青見(jiàn)一個(gè)驚喜,我沒(méi)有告訴他,悄悄去了電臺(tái),卻見(jiàn)他和一個(gè)女人并肩走了出來(lái)。看到我,青見(jiàn)愣了一瞬,面上浮出一個(gè)淡淡的笑:“你怎么回來(lái)了?”
我沒(méi)有回答,女人先開(kāi)口了:“你是秦歌吧,我叫吳景?!?/p>
這個(gè)名字,我曾不止一次聽(tīng)過(guò),從青見(jiàn)口里,從他朋友的口里。知道他們是多么相愛(ài),又怎么因吳景的虛榮而分開(kāi)。他們擁有太多我無(wú)法企及的回憶。
青見(jiàn)說(shuō)過(guò),他之所以叫青見(jiàn),是因?yàn)閰蔷白钕矚g的水果就是青見(jiàn)。他第一次參加動(dòng)漫活動(dòng),也是為了用那筆出場(chǎng)費(fèi)幫吳景買一款價(jià)格不菲的包,他對(duì)她那么好,她最后還是另尋高枝,離開(kāi)了他。
對(duì)這個(gè)名字,我有種本能的厭惡,但依然笑著說(shuō):“吳小姐,你現(xiàn)在找我男朋友有什么事?”
吳景也在笑:“我覺(jué)得你可能搞錯(cuò)了什么,現(xiàn)在明覃是我男朋友,從前我對(duì)不起他,現(xiàn)在我想要好好補(bǔ)償他,你能給他的,我一樣能給他?!?/p>
我看向青見(jiàn),他回避了我的目光:“她說(shuō)的是真的?!?/p>
“為什么?”
“我是男人,受不了你父母恩惠的施舍,我也有尊嚴(yán)的?!?/p>
我不敢相信自己的耳朵:“那你和她在一起,接受她的幫助,就能找回尊嚴(yán)了?”
他望著我,眼中無(wú)悲無(wú)喜:“不一樣,因?yàn)椋覑?ài)她。”
【8】
什么是故鄉(xiāng)?故鄉(xiāng)是讓人眷戀,難以割舍的地方。
我覺(jué)得我沒(méi)有故鄉(xiāng),無(wú)論是重慶的青山碧水,還是南京的風(fēng)花雪月,都是我曾經(jīng)眷戀,后來(lái)想要逃離的地方。
和青見(jiàn)分手后,我離開(kāi)了南京。我戒掉了許多習(xí)慣,包括聽(tīng)青見(jiàn)的廣播劇。但通過(guò)蘋果的講述,我知道青見(jiàn)成了各大活動(dòng)的常見(jiàn)嘉賓。
青見(jiàn)的名聲大不如從前低調(diào)神秘的時(shí)候,有人說(shuō)他想錢想瘋了,也有人說(shuō)他忘了初心。就連忠實(shí)擁躉蘋果也有幾分失望,她說(shuō):“秦歌,我真失望啊,還好你脫粉了。”
曾經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間,我對(duì)他也是失望的,他怎么會(huì)變成那種我最鄙視的,三心二意,對(duì)愛(ài)情不忠的人?
直到我想起了一些舊事,學(xué)會(huì)將心比心,才漸漸釋懷。
我爸曾對(duì)我說(shuō):“小歌,我希望你不要怪爸爸追求新生活,我和你媽媽早就沒(méi)感情了,但是不管怎么樣,你永遠(yuǎn)都是我的女兒?!?/p>
那時(shí)為了尋得幫助,我強(qiáng)忍著反胃點(diǎn)頭,惡心得無(wú)以復(fù)加。那么面對(duì)我爸媽的處處刁難,以及他們語(yǔ)氣中的輕視和高人一等,他作為一個(gè)男人,不能忍受,也可以理解了。
所以我原諒了他。
但我唯一不能原諒的是,他愛(ài)我,不如愛(ài)吳景多,這讓我覺(jué)得自己是一個(gè)替代品。
我媽沒(méi)和我爸離婚,就那么不死不活地過(guò)著各自的生活。偶爾我會(huì)回重慶看她。
她越來(lái)越蒼老麻木,卻總試圖介紹她朋友的兒子給我。一次我發(fā)了火,她指著我大罵:“你是不是還忘不掉那個(gè)姓晏的,他有什么好的?還好你爸當(dāng)初看不上他的家世,讓他離開(kāi)你,不然現(xiàn)在的你和他一樣都是一攤爛泥?!?/p>
我氣得渾身發(fā)抖:“……你說(shuō)什么?”
我媽沒(méi)再說(shuō)下去了,其實(shí)不需再多說(shuō),我都明白了。
我又去了南京,在青見(jiàn)家樓下等了一天。最后在昏暗燈光里,看見(jiàn)他牽著一個(gè)陌生女人走了過(guò)來(lái),他們沒(méi)注意站在角落的我,一起走進(jìn)了我曾無(wú)數(shù)次走過(guò)的狹窄樓梯間里。
那一刻,我真真切切地意識(shí)到,這個(gè)世界,又只剩下了我一個(gè)人。
后來(lái),我聽(tīng)蘋果說(shuō),青見(jiàn)發(fā)微博說(shuō)退圈。我登錄了多年不用的微博,他的微博被清空了,只留下了一條最新聲明:
我要結(jié)婚了,為了照顧好家庭,我決定退出網(wǎng)配圈,感謝大家多年來(lái)的支持,后會(huì)有期。
那條微博,我看了很久,像看盡了過(guò)往年歲。我又想起那年我站在青見(jiàn)面前,對(duì)他說(shuō):“晏明覃,我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒你?!?/p>
他一動(dòng)不動(dòng),面上的笑,在我模糊的眼底,像是碎片,在流逝,在墜落,在毀滅。
他輕輕說(shuō):“我們就這樣吧?!?/p>
再后來(lái),有人挖出昔日網(wǎng)配大神青見(jiàn)在電臺(tái)工作,他過(guò)往主持過(guò)的節(jié)目全被粉絲扒了出來(lái)。
其中有一段,是他和另一個(gè)女DJ一起主持的深夜情感節(jié)目,女主持人問(wèn)他:“你覺(jué)得什么時(shí)刻最刻骨?”
他回:“失去?!?/p>
女DJ又問(wèn):“可以說(shuō)說(shuō)嗎?”
他猶豫了一會(huì)兒:“我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)一個(gè)人,后來(lái)親手把她推開(kāi)了?!?/p>
女DJ夸張道:“為什么?。俊?/p>
他說(shuō):“曾經(jīng)以為只要能和她在一起,我可以忍受所有。但我卻不希望她為了我變成她最不喜歡的樣子,我怕愛(ài)情消磨光后,她會(huì)后悔當(dāng)初的決定,會(huì)怪我、恨我,那不如放開(kāi)她,讓她過(guò)自己想要的生活?!?/p>
我又記起了遙遠(yuǎn)的往事。第一次聽(tīng)到他的聲音時(shí),他讀的是一首詩(shī)文,叫《相忘于江湖》。那時(shí)我昏昏欲睡,倏然一道低沉嗓音傳入耳膜,猶如細(xì)小的電流躥過(guò)骨血,又如冬去春回后的第一個(gè)朝暮。
一個(gè)低沉男聲在讀:“隔一程山水,你是我不能回去的原鄉(xiāng),與我坐望于光陰的兩岸。”
相忘于江湖,我們的故事,在開(kāi)始那一秒,似乎就撰寫好了結(jié)局。
唯獨(dú)昨日,像風(fēng)像雨,又像你。