姜芊卉
溫州的房子總是拆了又建,建了又拆,以前留下的老房子這兩年也拆得沒剩多少了。
爺爺總擔(dān)心自己在老街的那間老房子會(huì)被拆掉,所以天天托人四處去拆遷辦打聽消息。聽到說要拆房子了,就擔(dān)心得整天吃不下飯;聽到說又不拆了,就松了口氣,好像心里的大石頭終于著了地。
這兩年,爺爺?shù)男那榭偸请S著“拆”和“不拆”的消息,此起彼伏著。
我好奇,為什么爺爺會(huì)對(duì)那間老房子那么上心,以至于七十多歲的人了,還天天為此提心吊膽。那老房子我去過無數(shù)遍了,在我的眼里,那只不過是一間極其平凡甚至破舊的矮平房而已,早就該拆了新建了。房子所在的老街的環(huán)境也極其差,老房子的木門和木墻幾乎沒有任何的隔音效果,一整條街日夜充斥著吵鬧聲、大笑聲和孩子尖銳的哭聲,我實(shí)在是不清楚這樣的房子和這樣的環(huán)境有什么值得爺爺如此留戀的。
其實(shí)爺爺已經(jīng)從老街里搬來我家七八年了,因?yàn)楫?dāng)初爺爺大病了一場(chǎng),爸爸媽媽為了更好地照顧他,就把他接來跟我們一起住。但爺爺仍然每天吃完午飯就去老房子那里溜達(dá)溜達(dá),打掃打掃已經(jīng)多年沒人住的老房子,找老街里曾一起住了幾十年的鄰里街坊嘮嘮嗑。
他像一位守望者,守著幾代人流傳下的老房子,守著幾代人共同的回憶,守著老溫州僅存的一點(diǎn)證明。
直到一年前拆遷辦發(fā)出確切的消息,說老街那一帶都要拆了建新小區(qū),爺爺?shù)哪情g老房子也在其中。
聽說拆遷隊(duì)已經(jīng)到了老街,爺爺急急忙忙趕了過去,緊緊攥著工頭的衣服,用顫抖的聲音不停地說著:“不能拆??!不能拆??!”
七十多歲的老人在那一刻卑微得如塵埃般渺小。
可這也改變不了什么,他只能被親人默默地拉到一旁,看著自己守望了一輩子的東西,頃刻間轟然倒塌。
冰冷的挖掘機(jī)發(fā)出轟隆隆的聲音,像包裹著鐵皮的野獸一樣叫囂著,把爺爺守望的房子無情地“連根拔起”,推翻到了土里。推了又翻,翻了又推,把爺爺守望的回憶也“碾碎”了,隨著百年的木頭碎成粉末消失在空氣中。
他像一位孤獨(dú)年邁的守望者,“守”著這座老房子,“望”著從前的回憶,一寸一寸地被埋沒在土地與塵埃里,卻無可奈何。
拆遷隊(duì)走后,爺爺一個(gè)人默默地坐在長(zhǎng)滿青苔的石板臺(tái)階上——那是唯一保存下來的屬于老房子的一部分。然后,拿出了煙,一根接著一根不停地抽。我看不清爺爺?shù)哪槪荒芸匆姛燁^紅光的忽閃忽滅,他被煙嗆了幾口,止不住地咳嗽,白煙中的他仿佛一瞬間又老了十歲。
那斑駁的石板臺(tái)階上落了一地的煙頭,是老人的嘆息和說不出的哀愁。
爺爺傾其一生守望的房子,隨著白煙消失在了風(fēng)中。
【評(píng)點(diǎn)】
作者通過對(duì)爺爺神態(tài)、動(dòng)作的細(xì)致描寫,以及對(duì)環(huán)境的渲染,使老人家的落寞與拆遷隊(duì)的喧鬧形成鮮明對(duì)比,與斷壁殘?jiān)嗪魬?yīng),從而給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊。去舊迎新,拆舊房,換新房,一直都是城市發(fā)展的必然,但對(duì)于很多年邁之人而言,他們的思念,他們的根也就此斷送。作者恰到好處地表現(xiàn)出了爺爺在拆遷過程中的種種復(fù)雜情愫,給讀者留下了深刻印象。
戴陳儀endprint
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·高中版2017年39期