陳念萱

當(dāng)古鎮(zhèn)都成了麗江，還好我們有青巖

陳念萱

有人問(wèn)我：“為何又去青巖？”是的，很難說(shuō)清楚，何故一去再去。

你能想象住在古鎮(zhèn)里的感受嗎？世世代代，開(kāi)著小飯館的魏老板驕傲地宣稱：“我在青巖出生，我爸爸、祖父也在這里出生，我們吃自己種的，做的是幾代人傳下來(lái)的家常菜，規(guī)矩不改，味道照舊，我從小就這么吃的。”

六百年生活軌跡，融合了漢、苗、布依族以及法國(guó)天主教的信仰入侵，依山傍河的屯堡村寨里，仍然飄蕩著亙久不變的氣息，是狀元的官氣，還是護(hù)城的民氣，讓小小城池，照樣日出而作日落而息？

小小古鎮(zhèn)，清晨便有附近農(nóng)民挑著自家蔬果沿途兜售，太陽(yáng)未高高掛起，酒鋪、雜貨、干糧、腌制食品、鹽菜、雜糧面粉、青巖豆干血豆腐、銀飾店已紛紛開(kāi)門(mén)，小賣(mài)店生起爐火，大鍋堆疊的豬腳、雞辣角，家家小館門(mén)口站立的糕粑稀飯大壺嘴，已熱騰騰地冒著水煙，清明粑或黃粑販子亦挑擔(dān)擺放，米豆腐、玫瑰冰粉、玫瑰糖等等，都是走進(jìn)青巖石板路必嘗的地方小食。

自從2008年首度踏入青巖古鎮(zhèn)這直通廣西的南大門(mén)，每回進(jìn)貴陽(yáng)，必重游。不為佛、道、天主與基督四教并列的教堂寺廟奇景，不為雍正恩師、康熙朝進(jìn)士周漁璜，不為光緒朝狀元趙以炯，不為曾在此避難治學(xué)的平剛先生，以及周恩來(lái)的父親、鄧穎超的母親和李克農(nóng)等近代史名人留下的故居遺址；卻是這古驛道石板塊路徑，特別勾引人，不踩踩，仿若沒(méi)來(lái)過(guò)貴州似的悸動(dòng)，莫名地牽引著一再走入的步伐。

趙以炯當(dāng)庭殿試成狀元，是否彌補(bǔ)著名“青巖教案”后犧牲的父親趙國(guó)澍，或因其父散家財(cái)修補(bǔ)青巖屯堡城墻？無(wú)證可考。光緒帝出上聯(lián)：“東津明，西長(zhǎng)庚，南箕北斗，誰(shuí)能為摘星漢？”趙以炯對(duì)下聯(lián)：“春牡丹，夏芍藥，秋菊冬梅，臣愿做探花郎?！边@一對(duì)仗工整又多情謙和的回應(yīng)，哪個(gè)面臨國(guó)仇家恨的皇帝能不動(dòng)容？來(lái)自書(shū)香門(mén)第的母親陳氏的確教子有方，在趙國(guó)澍37歲陣亡后，獨(dú)立撫養(yǎng)四子二女，三人中進(jìn)士一人得經(jīng)魁，還出了個(gè)狀元，若說(shuō)父親庇蔭，不如贊嘆祖上積德。然而青巖古鎮(zhèn)的老百姓卻說(shuō)：“狀元的母親善煮豬蹄膀，應(yīng)該是喂食兒子吃蹄膀，才養(yǎng)出了一門(mén)士林?！庇谑羌壹覒魬糸_(kāi)始熬燉豬蹄，青巖狀元蹄，便這么名揚(yáng)天下了。

說(shuō)來(lái)奇妙，從南到北，幾乎沒(méi)有哪個(gè)中國(guó)人沒(méi)吃過(guò)豬蹄，卻真是各方人家的鍋里有自己的一本經(jīng)，青巖豬蹄，咬在嘴里，就是南轅北轍地不一樣。第一口稀松平常，還納悶店家一端就是一大盆，卻轉(zhuǎn)眼間一掃而空，食客們一臉的意猶未盡，若非還有許多青巖家常菜持續(xù)上桌，保證異口同聲大喊：“再來(lái)一盆！”

明洪武十年（公元1378年），朱元璋在貴陽(yáng)屯兵，設(shè)置軍事要塞，外圍的苗族與布依族未作激烈抵抗，與外來(lái)漢族相安無(wú)事六百年，至今完整保留了罕見(jiàn)的屯堡古跡。附近有農(nóng)田與茶山，基本能維持自給自足的安逸生活，屯堡城墻內(nèi)依傍山勢(shì)的蜿蜒小巷，既有典雅情趣又有防衛(wèi)功能，難怪成戰(zhàn)亂時(shí)避居勝地。小鎮(zhèn)里，滿足各種信仰的寺廟、道觀、天主與基督教堂，仍安然享有自己的位置。許多已然殘破的民居，逐漸有外地人承租修繕，服飾店、茶坊、客棧與咖啡屋，不快不慢地增加著各自營(yíng)生的腳步。

青巖花溪區(qū)黔陶鄉(xiāng)趙司茶有三千畝老茶園，量小質(zhì)佳，一直是古鎮(zhèn)引以為傲的名產(chǎn)。據(jù)說(shuō)康熙帝邀約著名詩(shī)人周漁璜下棋，新科進(jìn)士藉機(jī)獻(xiàn)上家鄉(xiāng)土產(chǎn)，品茗后大為贊賞的皇帝說(shuō)：“品嘗周公趙司茶，皇宮內(nèi)外十里香?！眳s也忍不住調(diào)侃：“是想朕讓這茶變成貢茶吧？”自此趙司貢茶如詩(shī)人所愿名揚(yáng)天下，給家鄉(xiāng)帶來(lái)豐厚的回報(bào)。京城貴州會(huì)館，即周才子臨終饋贈(zèng)鄉(xiāng)親，且將畢生積蓄用在家鄉(xiāng)修橋設(shè)義倉(cāng)。本為外來(lái)移民的周家，至此生根落地，留下士林義舉典范。

不論是周家還是趙家，兩門(mén)進(jìn)士，都在自己收入不多的景況下，出錢(qián)出力，照拂古鎮(zhèn)鄉(xiāng)民。青巖魅力，讓詩(shī)書(shū)耕讀，有了濃濃的人情價(jià)值。

有人問(wèn)我：“為何又去青巖？”是的，很難說(shuō)清楚，何故一去再去。長(zhǎng)十公里寬八公里總?cè)丝趦扇f(wàn)余的小鎮(zhèn)，如果不東張西望，半小時(shí)內(nèi)便能把東西南北城走一圈，卻無(wú)論如何讓我去了十幾次，仍倍覺(jué)新鮮，一如初戀。

陳念萱 (Alice N.H.Chen)，臺(tái)灣知名作家、影評(píng)人，出版并翻譯三十余本書(shū)。

（責(zé)任編輯/孫晉楠）