我有著全世界最好的工作

大衛(wèi)·愛登堡很可能是地球上辨識(shí)度最高的人，同時(shí)也是口碑最好的人。他為BBC工作了60多年，擔(dān)任過(guò)上百部自然歷史類紀(jì)錄片的出鏡主持人，你即使不知道他長(zhǎng)什么樣，也很可能在不經(jīng)意間聽到過(guò)他的聲音。在《藍(lán)色星球》第二季的首映式上，愛登堡無(wú)疑是最受歡迎的嘉賓，所有人都希望能跟他說(shuō)上幾句話，甚至合個(gè)影。作為首映式上唯一一名來(lái)自東亞地區(qū)的記者，我有幸獲得了一對(duì)一采訪愛登堡爵士的機(jī)會(huì)。

大衛(wèi)·愛登堡爵士為《藍(lán)色星球》第二季配音

三聯(lián)生活周刊：作為一名拍了60多年自然歷史類紀(jì)錄片的人，這個(gè)地球上恐怕已經(jīng)很難再有什么東西是您沒見過(guò)的了。不過(guò)我還是想問問您，拍《藍(lán)色星球》第二季時(shí)有沒有見到什么讓您感到驚訝的動(dòng)物或者景象？

愛登堡：為了拍第二集《深?！?，我曾經(jīng)坐潛水器下到了海底。因?yàn)槲乙郧白^(guò)很多次這樣的潛水器，所以我并沒有對(duì)眼前的景象感到太過(guò)驚訝，心態(tài)一直很放松。突然我看到前面出現(xiàn)了一個(gè)深藍(lán)色的湖，還看到一條魚一個(gè)猛子扎進(jìn)湖里，激起一串浪花。但它很快又游了出來(lái)，我這才意識(shí)到我當(dāng)時(shí)已經(jīng)身處海底了，不應(yīng)該再有一個(gè)湖了。原來(lái)那是個(gè)甲烷湖，海底有機(jī)物分解成的甲烷在巨大的壓力下變成了液態(tài)。我盯著那個(gè)湖看了很久，不知道應(yīng)該怎么用語(yǔ)言來(lái)形容眼前的一切。經(jīng)常有人說(shuō)海底世界就像外星球，這個(gè)說(shuō)法是有道理的。后來(lái)攝制組還在那片海域拍到了海底甲烷火山噴發(fā)的場(chǎng)面，視覺效果極為震撼。第二天再去拍就什么痕跡都看不到了，我們的運(yùn)氣真的太好了。

三聯(lián)生活周刊：您最早拍攝的紀(jì)錄片都是需要您大量出鏡的，但從中后期開始拍的一系列史詩(shī)級(jí)大片風(fēng)格大變，不但您本人很少出境了，就連人類的鏡頭都很少出現(xiàn)，仿佛地球是一個(gè)沒有人的世界，這個(gè)轉(zhuǎn)變是出于何種考慮呢？

愛登堡：首先我要說(shuō)，人是最好拍的，找個(gè)專家往鏡頭前一站，為觀眾解釋一切，這么做非常容易，成本也最低。如果不拍人，全靠大自然的鏡頭來(lái)講故事，難度要大得多，這是在我們的拍攝質(zhì)量達(dá)到一定水平后才實(shí)現(xiàn)的。其次，我們之所以這么做，是為了讓觀眾最大限度地沉浸在故事當(dāng)中，忘記拍攝者的存在，實(shí)踐證明這種方式效果非常好，吸引了最多的觀眾。如果我們請(qǐng)科學(xué)家出鏡解說(shuō)，很容易拍成干澀的科教紀(jì)錄片，只能吸引少數(shù)真正喜歡看科教片的觀眾。第三，其實(shí)我們?cè)诿恳患钠捕紩?huì)有幕后花絮，向觀眾展示拍攝的過(guò)程，也有一些觀眾向我們反映說(shuō)他們很喜歡這個(gè)段落呢。

三聯(lián)生活周刊：BBC紀(jì)錄片中的很多野生動(dòng)物都很有性格，很容易引起觀眾的共鳴，我想這就是讓動(dòng)物做故事主角導(dǎo)致的結(jié)果。但是，這種用人類視角來(lái)解釋動(dòng)物行為的方法很容易導(dǎo)致過(guò)分?jǐn)M人化，讓觀眾誤以為它們也像人類一樣聰明，或者把野生動(dòng)物當(dāng)成了人類寵物來(lái)看待，請(qǐng)問您是否擔(dān)心過(guò)這一點(diǎn)呢？

愛登堡：這是個(gè)非常重要的問題，對(duì)野生動(dòng)物的過(guò)分?jǐn)M人化恰恰也是BBC最反對(duì)的做法。事實(shí)上，我從一開始就非常注意這一點(diǎn)，努力做到每一句解說(shuō)詞都是有科學(xué)根據(jù)的，絕對(duì)不能想當(dāng)然，按照自己的理解來(lái)解釋動(dòng)物行為。舉個(gè)例子，《藍(lán)色星球》第二季里有個(gè)關(guān)于海龜?shù)墓适?，那只海龜每天都?huì)去一個(gè)我們稱之為“清潔站”的地方，讓小魚們?yōu)樗謇砩砩系乃榔?。我看到那只海龜閉著眼睛張開四肢（說(shuō)到這里愛登堡親自比畫了一下），看上去一副非常愜意的樣子，就寫了這樣一段解說(shuō)詞：我羞于承認(rèn)，當(dāng)我看到這一幕的時(shí)候，居然有了這樣一種想法，認(rèn)為它正在美容院里享受一次面部按摩服務(wù)。就在我猶豫要不要這么說(shuō)的時(shí)候，分集導(dǎo)演給我看了一篇相關(guān)論文，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)正在接受小魚清理死皮的海龜體內(nèi)的荷爾蒙確實(shí)發(fā)生了變化，證明它們真的在享受，我這才敢把這句解說(shuō)詞加進(jìn)去。

三聯(lián)生活周刊：《藍(lán)色星球》前兩季間隔了將近20年，您覺得在這20年的時(shí)間里海洋生態(tài)環(huán)境是變好了還是變?cè)懔耍恐饕蚴鞘裁矗?/p>

愛登堡：我覺得海洋環(huán)境總體上變?cè)懔?，主要原因有兩個(gè)，一個(gè)是大氣二氧化碳濃度增加導(dǎo)致的全球變暖和海水酸化，另一個(gè)是塑料垃圾的泛濫。前者涉及到能源問題，修正起來(lái)難度確實(shí)很大，但后者起碼從技術(shù)上講是不難解決的，希望各國(guó)政府立即行動(dòng)起來(lái)。

三聯(lián)生活周刊：那么，地球的整體環(huán)境是變好還是變壞了呢？原因又是什么？

愛登堡：我認(rèn)為地球的整體環(huán)境也變?cè)懔?，最根本的原因就是人口增長(zhǎng)。很多問題，包括氣候變化、環(huán)境污染和生物多樣性喪失等等，其背后的原因都是因?yàn)槿颂嗔耍厍颥F(xiàn)有的資源很難滿足。因此我很早就注意到了中國(guó)政府的計(jì)劃生育政策，我知道這個(gè)政策引起了一些人的不滿，指責(zé)其過(guò)于嚴(yán)厲，但我尊重中國(guó)政府的行動(dòng)力。不管怎樣，這項(xiàng)政策起碼讓中國(guó)少生了幾億人，這一點(diǎn)還是值得肯定的。

三聯(lián)生活周刊：東亞華人吃魚翅的習(xí)慣讓鯊魚遭了殃，還有一些華人相信魚鰾可以治療腎虛，這又讓加利福尼亞石首魚（Totoaba）遭了殃，請(qǐng)問如果您是一名環(huán)保人士的話，您會(huì)如何促使這些人做出改變呢？

愛登堡：我覺得最重要的就是加強(qiáng)科普教育，首先要讓公眾明白為什么不應(yīng)該這么做，我們?yōu)槭裁匆Ｗo(hù)這些海洋生物。其次，我覺得訴諸情感也是一個(gè)很好的辦法，要讓公眾喜歡上海洋生物，此時(shí)像《藍(lán)色星球》這樣的紀(jì)錄片就可以派上用場(chǎng)了。

三聯(lián)生活周刊：說(shuō)到環(huán)保教育，陸地上的生態(tài)保護(hù)很容易被理解，但海洋距離很多人的生活似乎很遙遠(yuǎn)，保護(hù)海洋的理念不容易傳播，請(qǐng)問您有什么好辦法？

愛登堡：地球生態(tài)系統(tǒng)是一體的，海洋和陸地是相連的，保護(hù)海洋就是保護(hù)陸地，這個(gè)道理不難理解。不過(guò)我想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，那就是我們之所以要保護(hù)海洋，絕不僅僅是因?yàn)槟硞€(gè)科學(xué)上的原因，而是因?yàn)榈厍蛏线€有很多人至今仍然依靠海洋生活。我們破壞海洋生態(tài)，就等于打碎了他們的飯碗。另外，保護(hù)海洋生態(tài)和依靠海洋生活并不一定是相互矛盾的，只要大家尊重科學(xué)就行了。《藍(lán)色星球》第二季就提供了一個(gè)很好的案例：挪威附近海域原本有很多鯡魚，因?yàn)樵?jīng)的過(guò)度捕撈而瀕臨滅絕。最近幾年挪威政府一直在試圖恢復(fù)鯡魚種群，有人因此號(hào)召大家去捕殺虎鯨，因?yàn)榛ⅥL也吃鯡魚。但是，后續(xù)研究表明，虎鯨吃掉的鯡魚只占很小一部分，于是挪威政府決定從漁業(yè)入手，制定了一系列新政策，對(duì)漁網(wǎng)的網(wǎng)眼大小和每艘漁船的捕撈上限都做出了嚴(yán)格的規(guī)定，鯡魚種群很快就恢復(fù)了。這件事說(shuō)明人類并不是一種超級(jí)貪婪的物種，只是普通貪婪而已。只要給海洋一個(gè)機(jī)會(huì)，海洋有能力自我恢復(fù)。

三聯(lián)生活周刊：您從上世紀(jì)50年代開始拍紀(jì)錄片，去過(guò)很多非常原始的地方，見過(guò)它們被人類破壞之前的樣子，您當(dāng)然也見過(guò)它們被人類破壞之后的樣子，因此我覺得您很可能是當(dāng)今世界上最有資格評(píng)價(jià)地球未來(lái)的人，請(qǐng)問您對(duì)地球的未來(lái)是悲觀還是樂觀？

愛登堡：我從來(lái)不花時(shí)間思考這個(gè)問題，所以我不知道自己是悲觀還是樂觀。但我非常關(guān)心地球的生態(tài)保護(hù)工作，即使挽救地球生態(tài)系統(tǒng)的成功概率只有千分之一，我也會(huì)去努力，因?yàn)槲矣凶訉O，我做的很多事情都是因?yàn)樗麄儯蚁胱屗麄円材軌蛳裎乙粯涌吹揭粋€(gè)美麗的地球。

三聯(lián)生活周刊：您今年已經(jīng)91歲了，絕大多數(shù)像您這么大歲數(shù)的人都早已退休了，但您卻一直堅(jiān)持工作，請(qǐng)問您是如何保持旺盛精力的？

愛登堡：拍攝制作自然歷史類紀(jì)錄片是我從小的夢(mèng)想，這個(gè)工作讓我能夠去到很少有人去過(guò)的地方，看到很少有人看到的景象，接觸到人類最新的研究成果，這些都是很吸引人的福利。我甚至愿意花錢去做這些事情，現(xiàn)在有人出錢讓我去做，我當(dāng)然會(huì)很高興地去做啦。我一直堅(jiān)信我有著全世界最好的工作，所以我才會(huì)精力充沛，并樂此不疲。