常青
它就像一個(gè)過時(shí)但仍自律、甚至有點(diǎn)孤傲的舊式知識(shí)分子,靜靜地散發(fā)著某種無(wú)言的力量。
協(xié)和醫(yī)院靜靜地站立在北京東單三條。它已經(jīng)在此站立了100年,并將繼續(xù)站立下去。有時(shí),班車會(huì)在繁華的東單三條和西單的協(xié)和西院(前身為北京郵電醫(yī)院)之間穿梭,提醒著人們“西協(xié)和”這個(gè)新時(shí)代產(chǎn)物的存在。
在熱鬧非凡的“金街”“銀街”和長(zhǎng)安街之間,它看上去像一個(gè)過時(shí)但仍自律、甚至有點(diǎn)孤傲的舊式知識(shí)分子,靜靜地散發(fā)著某種無(wú)言的力量。
在100年歷史中,它曾用過很多名字:北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院、北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院、中國(guó)醫(yī)科大學(xué)、中國(guó)首都醫(yī)科大學(xué)、中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)……而其英文名卻一直是“PUMC”。它經(jīng)受了各種政治和文化挑戰(zhàn),在幾個(gè)歷史時(shí)期都被關(guān)閉過,但還是堅(jiān)持了下來(lái),老協(xié)和的核心特征,也延續(xù)了下來(lái)。
協(xié)和被新中國(guó)政府接管后,關(guān)于重?cái)?shù)量還是重質(zhì)量,爭(zhēng)論再起。
調(diào)整中,協(xié)和被當(dāng)成一個(gè)“人才寶庫(kù)”,曾抽調(diào)出不少骨干去協(xié)和之外建立新的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。當(dāng)時(shí),協(xié)和醫(yī)院內(nèi)科主任張孝騫就擔(dān)心,這樣的調(diào)整是“拔蘿卜”而非“割韭菜”,破壞了協(xié)和技術(shù)隊(duì)伍的結(jié)構(gòu)和完整,不利于高級(jí)醫(yī)學(xué)人才的培養(yǎng)。
對(duì)協(xié)和醫(yī)學(xué)院1953年停止招生,張孝騫也一直持不同意見。那時(shí)中國(guó)醫(yī)學(xué)教育普遍趨于短學(xué)制,重?cái)?shù)量,主張迅速擴(kuò)充三至五年制醫(yī)學(xué)教育,盡快解決醫(yī)務(wù)人員的短缺,質(zhì)量退而求其次。因?yàn)槊鎸?duì)中國(guó)有 5 億多人口并且大部分人在農(nóng)村的現(xiàn)實(shí),協(xié)和醫(yī)學(xué)院每年培養(yǎng)的30名學(xué)生,實(shí)在微不足道。
張孝騫卻認(rèn)為,新中國(guó)仍然需要一所較長(zhǎng)學(xué)制和高水平的醫(yī)學(xué)院,致力于培養(yǎng)高水平的醫(yī)、教、研人才。當(dāng)時(shí)有多位中央領(lǐng)導(dǎo)接受著協(xié)和醫(yī)生的治療,但這些并未轉(zhuǎn)變成對(duì)協(xié)和長(zhǎng)期教育計(jì)劃的政治支持。
協(xié)和課程的核心是八年制教育,三年醫(yī)學(xué)預(yù)科再加五年臨床教學(xué)及研究。協(xié)和對(duì)維持其頂尖地位的“八年制”極為珍視,在長(zhǎng)達(dá)25年的時(shí)間里,協(xié)和醫(yī)學(xué)院拒絕了擴(kuò)招,拒絕了三到五年制的課程設(shè)置,同時(shí)也付出了巨大代價(jià)。
1954-1959年,沒有招收新班級(jí)。
1966-1979年,沒有招收新班級(jí)。
1968-1987年,沒有畢業(yè)生。
1957年之前畢業(yè)的學(xué)生,還是接受了與前輩類似的“協(xié)和式教育”,即三年在北京大學(xué)讀醫(yī)預(yù)科、五年在協(xié)和醫(yī)學(xué)院,之后是系統(tǒng)的住院醫(yī)生培養(yǎng)。
1957年秋,一組英國(guó)醫(yī)生來(lái)中國(guó)訪問,其中一位是《柳葉刀》雜志的主編,對(duì)世界各地的醫(yī)學(xué)教育有獨(dú)到見解。他在訪問報(bào)告中描述協(xié)和:“雖然歷經(jīng)變遷興衰,(協(xié)和)仍被認(rèn)為是中國(guó)的約翰·霍普金斯。盡管世易時(shí)移,國(guó)際教員也已離去,但協(xié)和依舊保持了一流的水準(zhǔn),執(zhí)中國(guó)醫(yī)學(xué)界之牛耳。”他也描述了蘇聯(lián)模式對(duì)中國(guó)醫(yī)學(xué)教育的影響:當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)模式,大大增加了行醫(yī)者的數(shù)量;縮短學(xué)時(shí),課程縮短3年或4年,過度擴(kuò)張學(xué)校規(guī)模,降低了醫(yī)學(xué)教育的水平。
1957年11月25日,衛(wèi)生部正式通知:中國(guó)協(xié)和醫(yī)學(xué)院與中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院合并,稱中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院,附屬醫(yī)院稱北京協(xié)和醫(yī)院,接受中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)。1933屆協(xié)和畢業(yè)生黃家駟被任命為院長(zhǎng)。
這一年,張孝騫毅然向中央上書,建議恢復(fù)協(xié)和的長(zhǎng)學(xué)制醫(yī)學(xué)生教育。
“新中國(guó)成立以來(lái),由于國(guó)家的迫切需要,醫(yī)學(xué)教育不得不照顧數(shù)量,縮短年限,因而降低了質(zhì)量,這是一時(shí)的權(quán)宜,原是迫不得已的。其中主要的缺點(diǎn)是錯(cuò)誤地強(qiáng)調(diào)了全國(guó)醫(yī)學(xué)教育的一致性,沒有在某些具備條件的醫(yī)學(xué)院為國(guó)家培養(yǎng)一部分質(zhì)量較高的醫(yī)學(xué)生。這個(gè)錯(cuò)誤的影響,在醫(yī)學(xué)科學(xué)研究亟待開展的今日表現(xiàn)得特別明顯?,F(xiàn)在醫(yī)學(xué)院學(xué)制仍為五年制,而且醫(yī)預(yù)課程極不充實(shí),生物、物理、化學(xué)三門課的總時(shí)數(shù)只有504學(xué)時(shí)。在基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)方面,由于學(xué)生人數(shù)過多,師資、設(shè)備、病床都感缺乏,教學(xué)也很不夠理想。”他寫道。
張孝騫極力主張,從速開辦幾處年限較長(zhǎng)、學(xué)生人數(shù)較少、基礎(chǔ)課程較好、教學(xué)質(zhì)量較高的醫(yī)學(xué)教育中心。他分析了協(xié)和醫(yī)學(xué)院的狀況,認(rèn)為協(xié)和雖在短期內(nèi)脫離了醫(yī)學(xué)生教育,還是具備了恢復(fù)這項(xiàng)工作的有利條件:多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)與教學(xué)方法還沒有遺忘;教學(xué)組織與較高級(jí)教學(xué)人員還沒有完全拆散;不少教學(xué)設(shè)備,還是原封未動(dòng)。
他建議協(xié)和早邁一步,盡快招收醫(yī)學(xué)生。協(xié)和教務(wù)處組織全院進(jìn)行討論,臨床科室一致贊成,但終因基礎(chǔ)科室更愿意搞科研出成績(jī)、反對(duì)浪費(fèi)過多時(shí)間在教學(xué)上而否決。
直到1959年國(guó)家提出“普及與提高相結(jié)合”,張孝騫的教育思想才逐步為人們所理解。
這一年,在原協(xié)和醫(yī)學(xué)院的基礎(chǔ)上,恢復(fù)了八年制,協(xié)和被命名為“中國(guó)醫(yī)科大學(xué)”。衛(wèi)生部委托醫(yī)科院黨委負(fù)責(zé)籌建和領(lǐng)導(dǎo),提出了一個(gè)特殊的領(lǐng)導(dǎo)體制:一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)班子(黨委)、一套組織機(jī)構(gòu)、二塊牌子、二個(gè)任務(wù),簡(jiǎn)稱“一一二二”。校長(zhǎng)為中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長(zhǎng)黃家駟,張孝騫是副校長(zhǎng)之一。
復(fù)校后的協(xié)和教學(xué)大樓,教室、實(shí)驗(yàn)室、學(xué)生宿舍、食堂等內(nèi)部建筑都是黃家駟按照老協(xié)和的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)的。他親自選聘老協(xié)和畢業(yè)生、長(zhǎng)期在老協(xié)和工作的教授擔(dān)任醫(yī)大的教研室主任,自己參加胸外科講課。一些“拔蘿卜”時(shí)的骨干力量被調(diào)回,恢復(fù)了部分正規(guī)醫(yī)療制度。
三年醫(yī)預(yù)班學(xué)習(xí)安排在北京大學(xué)生物系。解剖、生理、生化等需要的顯微鏡和實(shí)驗(yàn)設(shè)備,一個(gè)學(xué)生一套。人體解剖兩個(gè)人一組,每組一具尸體。進(jìn)入臨床后,每個(gè)學(xué)生一副聽診器、一套血常規(guī)化驗(yàn)用具。
張孝騫上世紀(jì)80年代時(shí)的日記中寫道:“醫(yī)院在60年代初起始有所整頓,可以說(shuō)是解放接收后醫(yī)院的最好時(shí)期,現(xiàn)在科內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)和骨干主要是該時(shí)期培養(yǎng)出來(lái)的?!?/p>
協(xié)和內(nèi)科主任沈悌是1959年復(fù)校后的第一批學(xué)生。他回憶,小時(shí)候只知道協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生是高級(jí)的,發(fā)燒了要找諸福棠看,眼睛有病要找張曉樓看。在基礎(chǔ)課上,他才真正開始領(lǐng)略協(xié)和的風(fēng)采。協(xié)和的醫(yī)生不僅醫(yī)術(shù)高,而且絕大多數(shù)都是非常優(yōu)秀的老師。解剖學(xué)第一堂課由張鋆教授講。他是中國(guó)解剖界第一人,當(dāng)時(shí)已快80高齡,不僅知識(shí)淵博,最拿手的是雙手畫解剖圖。吳蔚然教授講肛腸疾病,從直腸齒狀線開始,講到肛瘺的形成,從解剖到臨床,循循善誘,深入淺出。endprint
復(fù)蘇期很短暫。1965年,黃家駟被下放農(nóng)村,帶著協(xié)和醫(yī)學(xué)院的一批教師。對(duì)他的一條指控是:“一直對(duì)八年制教育念念不忘?!?/p>
1966年,教學(xué)停止。1970年,協(xié)和奉命停辦。
“文革”期間,婦產(chǎn)科專家宋鴻釗被當(dāng)作反動(dòng)權(quán)威批斗。他站在高凳上,一站就是幾個(gè)小時(shí)。但批斗會(huì)一結(jié)束,他馬上戴著口罩回到病房。有一次,學(xué)生楊秀玉忍不住問他:“他們都批斗你什么?”他笑說(shuō):“我也沒聽清楚,我光顧著保持平衡來(lái)著?!?/p>
宋鴻釗后來(lái)因研究絨癌方面的成就而被評(píng)為院士。絨癌在1956年列入國(guó)家科研規(guī)劃腫瘤研究專題,1963年修訂時(shí)被取消。他回顧,長(zhǎng)期以來(lái),惡性腫瘤有了轉(zhuǎn)移就被當(dāng)成不治之癥,醫(yī)生不再治療,這已成為一種天經(jīng)地義的事情。而治療絨癌這種高度惡性的腫瘤,還要保留病人的生育功能,更被認(rèn)為是“癡人說(shuō)夢(mèng)”,是個(gè)人名利思想作祟。因此,不僅絨癌病人難以入院,化療后病人血象下降,需要輸血,也被認(rèn)為是浪費(fèi)。是病人給了他最大的鼓勵(lì)。他們主動(dòng)寫了保證書,自愿配合治療試驗(yàn),有的病人不幸不治身死,家屬不但無(wú)怨言,還含淚捐獻(xiàn)病人尸體進(jìn)行解剖研究,尸檢率高達(dá)65%。
協(xié)和醫(yī)生們也盡最大的努力給病人以幫助。在協(xié)和醫(yī)院的病案中,至今仍保留著張孝騫與河南省延津縣豐莊農(nóng)民趙玉蘭的通信。趙玉蘭在協(xié)和住院期間,被確診為慢性活動(dòng)性肝炎。臨出院時(shí),張孝騫再三叮囑,回去后常寫信來(lái),及時(shí)報(bào)告病情。
趙玉蘭寫道:“張主任,按您的治療方案用藥,現(xiàn)基本情況尚好,我們?nèi)叶己芨兄x您?!薄皬堉魅危蚁牒湍?wù)剝?nèi)心話,您在中國(guó)內(nèi)科方面是最高的?!?/p>
在1973年12月、1974年11月和1975年10月的三次回信中,張孝騫寫道:“建議做血小板計(jì)數(shù),如果低可暫停服6MP,血象回升再試服,服克尿塞時(shí)須補(bǔ)鉀。”“兩次低熱大約和原病無(wú)關(guān),治療方面無(wú)須更改,仍需查血?!薄安∏榉€(wěn)定,不必來(lái)京復(fù)查,建議酌情減劑量,盡量避免感染和發(fā)熱。”
老協(xié)和病房。
“文革”后再次恢復(fù)協(xié)和八年制,黃家駟和張孝騫是積極推動(dòng)者。1979年國(guó)家批示,恢復(fù)協(xié)和,改名為“中國(guó)首都醫(yī)科大學(xué)”,設(shè)醫(yī)學(xué)專業(yè),學(xué)制八年,醫(yī)預(yù)科在北京大學(xué)。6年后改為“中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)”,恢復(fù)高級(jí)護(hù)理教育。
中斷28年后,協(xié)和與美國(guó)的洛氏駐華醫(yī)社重新建立了聯(lián)系。洛氏駐華醫(yī)社即美國(guó)中華醫(yī)學(xué)基金會(huì),創(chuàng)始于1914年,是洛克菲勒基金會(huì)的項(xiàng)目,后改組為獨(dú)立的基金會(huì),是老協(xié)和的創(chuàng)建和運(yùn)營(yíng)機(jī)構(gòu),1950年離開中國(guó)。
1980年,洛氏駐華醫(yī)社再次進(jìn)入中國(guó)。麻省總醫(yī)院院長(zhǎng)、洛氏駐華醫(yī)社董事如此描述對(duì)北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院的首次訪問:“當(dāng)我們?cè)趨f(xié)和參加第一次會(huì)面時(shí),我震驚地看到所有與會(huì)者都是長(zhǎng)者,非常年邁。沒有一名會(huì)講英語(yǔ)的年輕醫(yī)生……和我們見面的都是60歲以上、70多歲的人……唯一能與之重建醫(yī)學(xué)的,就是這些長(zhǎng)者,但其西方醫(yī)學(xué)知識(shí)顯然已經(jīng)過時(shí)了?!?/p>
這一年,洛氏駐華醫(yī)社撥給協(xié)和155萬(wàn)美元,其中55萬(wàn)美元專門用于更換協(xié)和老建筑中的舊管道。
只是,在曾經(jīng)的協(xié)和教育長(zhǎng)章央芬看來(lái):“到了20世紀(jì)80年代,醫(yī)科院和醫(yī)大徹底合二為一,所有領(lǐng)導(dǎo)都兼任兩個(gè)職務(wù),取消教育長(zhǎng)……誰(shuí)也沒有時(shí)間專門負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)醫(yī)大的工作,實(shí)際上是醫(yī)科院‘捎帶著辦醫(yī)大,以至發(fā)展緩慢?!?h3>大病歷和大查房
協(xié)和有“三寶”,其中之一是病歷。
2005年初,80年前在北京協(xié)和醫(yī)院出生的李錦明忽然接到通知,請(qǐng)他回醫(yī)院進(jìn)行一次體檢。一起接受體檢的共有2000多人,均是1921年到1954年間在協(xié)和誕生的。這次大規(guī)模體檢的結(jié)果,還將用于一項(xiàng)關(guān)于“胎兒宮內(nèi)發(fā)育與老年慢性病關(guān)系”的研究。
2006年8月10日,舉辦了一次別開生面的協(xié)和病案展。協(xié)和建院以來(lái)的240萬(wàn)份病歷全都完整保存,包括孫中山、梁?jiǎn)⒊?、張學(xué)良、蔣介石、馮玉祥、宋氏三姐妹、林徽因等名人的病歷。丟失的只有幾份。
協(xié)和醫(yī)院在創(chuàng)建時(shí)復(fù)制了約翰·霍普金斯的病歷系統(tǒng),其中從1920年到1951年的全部住院病人的10萬(wàn)份病歷,以及門診病人的55萬(wàn)份病歷,都用英文寫成。協(xié)和病案室的第一代掌門人王賢星確定了“整體制”的病歷管理原則,即一個(gè)病人在各科看病的病歷都要放在一起。
在多次政治運(yùn)動(dòng)和戰(zhàn)爭(zhēng)中,協(xié)和病歷好幾次瀕臨銷毀的危機(jī)。1942年侵華日軍占領(lǐng)了協(xié)和,曾打算把病案銷毀;60年代國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難缺乏紙張,曾有人提出將部分老病案送到造紙廠;“文革”時(shí),病案室更是成了重災(zāi)區(qū),病歷被斥為“一堆廢紙”。幾代病案室主任據(jù)理力爭(zhēng),扛過了危機(jī)。
內(nèi)科大查房也是協(xié)和的傳統(tǒng)。
20世紀(jì)80年代初,張孝騫已經(jīng)80多歲了,但他仍認(rèn)真參加每一次內(nèi)科大查房。自從他在20年代進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)院做一名住院醫(yī)生以來(lái),這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)刻進(jìn)了他的生物鐘。
由于全院行政上的安排,1979年12月25日的例行全科巡診被取消了,張孝騫非常生氣。在這天的日記中,他寫道:
“聞本周三又因評(píng)比工作停止舉行大查房,不禁不能抑制,盛怒之下,又不擇言。到病房后又大發(fā)牢騷,雖然講了一些臨床工作方法,有似對(duì)牛彈琴,但仍有語(yǔ)病。事后追悔不已而且影響心臟,期前收縮頻繁,下午休息了二到三小時(shí)才平息。夜間只睡二到三小時(shí)(服兩次睡藥),真是何苦!當(dāng)然有不平之氣,但發(fā)泄是取禍之道,奈何!可能已有精神病了!今天圣誕節(jié)!”
“大查房”最早稱為“大巡診”,英文是“medical grand round”。最初醫(yī)生人數(shù)少,病房即可容納全部醫(yī)生的巡診。后來(lái),協(xié)和內(nèi)科醫(yī)生越來(lái)越多,內(nèi)科大查房的地點(diǎn)從病房轉(zhuǎn)移到了能容百余人的老樓10號(hào)樓223階梯教室,一直持續(xù)到1995年。endprint
到了今天,內(nèi)科大查房場(chǎng)面更加壯觀。內(nèi)科各??漆t(yī)生幾乎全部到場(chǎng),同時(shí)還會(huì)邀請(qǐng)放射科、病理科、檢驗(yàn)科、外科等科室參加,有時(shí)還有基礎(chǔ)學(xué)科同仁和外院醫(yī)生出現(xiàn),各病房的護(hù)士長(zhǎng)和護(hù)士也會(huì)參加。查房一般持續(xù)兩小時(shí),參加人數(shù)多在100人以上。從前是每周三上午,后來(lái)變?yōu)槊恐苋挛纭O挛?點(diǎn),協(xié)和內(nèi)科的醫(yī)生們從各個(gè)病房陸陸續(xù)續(xù)趕到會(huì)場(chǎng),如果晚到可能就沒了座位。
大查房的第一步是選擇病例,先行公布。所選的病例是較復(fù)雜疑難或是罕見的,或在診斷和治療中有不易解決的問題,或有某種新的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)值得總結(jié)。
大查房時(shí),病人被帶到大查房現(xiàn)場(chǎng),醫(yī)生現(xiàn)場(chǎng)對(duì)病人進(jìn)行體檢和病史詢問。
隨后的自由討論是大查房最精彩的部分。申請(qǐng)大查房的??漆t(yī)生先發(fā)表自己的看法,其他科室醫(yī)生就相關(guān)問題作出解答,發(fā)表意見。最后是大內(nèi)科或?qū)?浦魅慰偨Y(jié)性發(fā)言,并指示下一步的診治措施。
未盡的問題留作進(jìn)一步觀察檢查,或等待外科手術(shù)的發(fā)現(xiàn)。如病人不幸死亡,則可能從尸檢中得到答案。如有新的資料,在以后的大查房時(shí)做追隨報(bào)告。
大查房洋溢著學(xué)術(shù)自由的空氣。方圻教授回憶,常常是病歷摘要一下來(lái),很多教授就跑圖書館,然后在會(huì)上爭(zhēng)論交鋒。
“前兩排就座的都是老教授,后排是青年醫(yī)生。但這并不意味著只有教授才有發(fā)言權(quán)。相反,主任們會(huì)隨時(shí)站起來(lái)點(diǎn)名讓年輕人發(fā)言,同時(shí)也鼓勵(lì)大家提問題。所有的討論都結(jié)合病人的實(shí)際,不是脫離實(shí)際的泛泛空談?!敝簩W(xué)專家張之南教授如此回憶20世紀(jì)五六十年代的協(xié)和大查房。
鄧家棟擔(dān)任內(nèi)科助理住院醫(yī)生時(shí),有一位男性病人,30多歲,因心力衰竭而數(shù)次入院,每次經(jīng)短期臥床休息、治療,即可恢復(fù)。每次診斷都懷疑他為動(dòng)脈硬化性心臟病,但并無(wú)證據(jù)和明顯的動(dòng)脈硬化體征。
有一次晚間巡診時(shí),鄧家棟用聽診器聽到病人的心尖區(qū)有如二尖瓣狹窄的典型的舒張期雜音。次晨,主治醫(yī)生前來(lái)查房卻沒有聽到,鄧家棟自己再聽時(shí)也聽不到了。他懷疑可能是自己聽錯(cuò)了,但過了一天,他又聽到了同樣的雜音。于是,他把檢查經(jīng)過如實(shí)地記在病歷日志中。
病人出院幾天后又再次入院。一次他在床上坐便盆大便時(shí),突然死亡。后來(lái)尸體檢查發(fā)現(xiàn),左心房有一黏液瘤,有蒂。這瘤因?yàn)橛械俚年P(guān)系,可能在某一時(shí)間阻礙了血液從左心房流入左心室,起了類似二尖瓣狹窄的作用,但在另外一些時(shí)間瘤體離開,病情又得到解除。
在一次內(nèi)科大巡診時(shí),這一病例被提出來(lái)。內(nèi)科主任狄瑞德并沒有責(zé)備他們未能在病人生前診斷出來(lái),因?yàn)檫@種病例在國(guó)內(nèi)外都很少見,但他強(qiáng)調(diào):“我們?nèi)魏螘r(shí)候都要實(shí)事求是,相信自己的觀察和事實(shí),不要從主觀臆想出發(fā),先入為主,輕易否定客觀事實(shí),只有這樣才能不犯錯(cuò)誤。”
跨學(xué)科的碰撞繪成了一幅關(guān)于醫(yī)學(xué)的完整圖景。以2001年協(xié)和內(nèi)科大查房為例,在提交大查房的病例中,16例診斷不明,查房后10 例獲正確診斷;27 例療效不佳,查房后16 例病情改善或治愈。
21世紀(jì)初,協(xié)和公共衛(wèi)生學(xué)教授黃建始曾列出過“協(xié)和現(xiàn)象”能堅(jiān)持的4個(gè)理由:清晰的使命、全世界認(rèn)可的約翰·霍普金斯模式、獨(dú)特的文化和傳統(tǒng)、持續(xù)的改革和創(chuàng)新精神。除了這4個(gè)理由外,還有“認(rèn)知共同體”,即對(duì)價(jià)值、規(guī)范有共同觀念的知識(shí)共同體。
也有人說(shuō),今日的北京協(xié)和醫(yī)院在靠名聲而活。它的“近親繁殖”體系,已容不下年輕人的創(chuàng)造力和自由的思想。它身上過分沉重而嚴(yán)格的傳統(tǒng),和身外這個(gè)高速變換的世界,顯得越來(lái)越脫節(jié)。
2006年,協(xié)和與清華大學(xué)合并,誕生了兩個(gè)名稱并列的新機(jī)構(gòu):北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院和清華大學(xué)醫(yī)學(xué)部。這是在先前幾度其他形式的合并意向受到強(qiáng)烈抗議之后的產(chǎn)物。協(xié)和的重建,以及與其他醫(yī)學(xué)院、綜合大學(xué)的合并,一直充滿了爭(zhēng)議,常常有來(lái)自協(xié)和民間的堅(jiān)決反對(duì)意見,甚至集體聯(lián)名反對(duì)。求質(zhì)量還是求數(shù)量的問題,被一再提出。
今天的協(xié)和,生存在并入綜合大學(xué)成為“學(xué)院”的大氣氛中,自身還存在管理上的缺陷。它睜著一雙多少有些保守、過時(shí)的知識(shí)分子的眼睛,嘗試在新時(shí)代走出自己也覺得無(wú)解的困境。
作為一個(gè)有著洋背景、非正統(tǒng)出身的醫(yī)學(xué)院,協(xié)和幾次停辦,幾次復(fù)校。延續(xù)的是生命力,但難以延續(xù)的是一以貫之的辦學(xué)精神和為醫(yī)標(biāo)準(zhǔn)。年輕醫(yī)生從業(yè)內(nèi)在動(dòng)力不足,社會(huì)也沒有給予足夠的職業(yè)承認(rèn)和物質(zhì)保障。
每個(gè)老去的協(xié)和人,都會(huì)像盤點(diǎn)財(cái)富一樣,回味親身經(jīng)歷的或者傳說(shuō)中的那些高年資醫(yī)生的指導(dǎo)和教誨。他們身上,有著這個(gè)時(shí)代罕見的自省、專注和慈悲。
老協(xié)和遠(yuǎn)矣,新協(xié)和需要新一代人凝聚新的智慧,傳承,突破,超越。endprint