救贖浪子

段超

現(xiàn)在看，那確實(shí)是個(gè)選秀大年。盡管時(shí)間過(guò)去了還不到十年，但那時(shí)早已不是現(xiàn)在，有風(fēng)光無(wú)限正在勢(shì)，也有頹廢沉淪成路人。不得不承認(rèn)，那一年的新秀有著神采奕奕，同時(shí)也難免波折流離。而O.J.梅奧，顯然屬于后者，雖然他從未如羅斯一般風(fēng)光，但也曾被廣泛看好，可時(shí)至今日，羅斯還能在克利夫蘭混到一份底薪以期東山再起，而梅奧，卻依然需要繼續(xù)等待，未來(lái)生涯是否能夠再續(xù)還都是未知數(shù)……

墮入黑暗

2006年，“鳥(niǎo)人”安德森因?yàn)檫`反了聯(lián)盟的禁藥條例被驅(qū)逐出NBA。誰(shuí)也沒(méi)想到，10年之后，梅奧會(huì)成為他的接班人。當(dāng)?shù)弥约阂蜻`反NBA禁毒協(xié)議被聯(lián)盟禁賽時(shí)，梅奧忍不住掉下了淚水。厄運(yùn)讓他開(kāi)始感到焦慮、孤獨(dú)、無(wú)助，這一切的一切都讓他陷入了無(wú)盡的痛苦。

當(dāng)時(shí)，他的第一反應(yīng)就是給自己的母親埃麗莎打一個(gè)電話(huà)，然而，在一番交談過(guò)后，梅奧感到更加的羞愧難當(dāng)。因?yàn)樽约旱牟恢?jǐn)慎，母親在工作時(shí)就必須要承受旁人來(lái)議論自己的問(wèn)題，他坑的可不只是自己。

事情過(guò)去兩周后，梅奧給他的親戚和朋友群發(fā)了一條短信。作為曾經(jīng)天賦耀眼的高中球星，2008年選秀大熱，梅奧寫(xiě)下了這樣的文字，悔過(guò)自己沒(méi)有承擔(dān)起應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)的責(zé)任：“如果你是一名傳教者，你的兄弟也會(huì)是一名傳教者；如果你是一名士兵，那么他們也會(huì)成為士兵……他們看著你的模樣，希望你知道什么才是最好的?！泵穵W的母親埃麗莎讓他要牢牢記住這句電影《美國(guó)黑幫》中大毒販弗蘭克·盧卡斯家族的家族理念。

當(dāng)社交媒體將梅奧對(duì)毒品的投機(jī)選擇曝光之后，梅奧的朋友們都為他的行為而感到驚訝，聯(lián)盟也在自由市場(chǎng)開(kāi)啟的第一時(shí)間宣布了對(duì)梅奧的處罰決定。在這之后，原本就處于下滑狀態(tài)之中的梅奧徹底失去了一切。

“我在去年暑期長(zhǎng)達(dá)40天的時(shí)間里沒(méi)有收到過(guò)除了家人之外的任何電話(huà)，那些之前每天給我打電話(huà)的人們兩三個(gè)月沒(méi)有再聯(lián)系過(guò)我，我也沒(méi)有和我每周都要聯(lián)系的人們?cè)龠M(jìn)行過(guò)交談。所有人都離開(kāi)了我，這讓我徹底跌入了谷底?！泵穵W在南加州的體育館里說(shuō)道，這是他被禁賽以來(lái)第一次嘗試接受采訪(fǎng)。

“沒(méi)有了籃球，我還能做什么呢？”

迷失救贖

被禁賽后，梅奧不得不面對(duì)來(lái)自方方面面的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。這名來(lái)自西弗吉尼亞的超級(jí)得分手剛剛結(jié)束了他和雄鹿3年2400萬(wàn)美元的合同期，這筆簽約曾被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)自由球員市場(chǎng)上最大的簽約。然而，失去了收入來(lái)源，生活也就變得無(wú)趣了起來(lái)。當(dāng)他收到了一張已經(jīng)拖了兩個(gè)月的分期付款賬單之后，他感到自己越來(lái)越被孤立了，他的助理也不再為他處理他的事務(wù)。不久之后，29歲的梅奧第一次簽了一張個(gè)人支票來(lái)支付他所拖欠的一切費(fèi)用。

在雄鹿的三個(gè)賽季，他的比賽表現(xiàn)不斷朝著一個(gè)錯(cuò)誤的方向發(fā)展。他的數(shù)據(jù)每年都在下滑，在2015-16賽季降到了場(chǎng)均最低的7.8分，投籃命中率也僅僅只有37.1%。而一次腳踝的骨折則將他的賽季徹底終止，更糟糕的是，那次傷病讓他體重暴增，并且也阻礙了他夏天的訓(xùn)練計(jì)劃。在2016年11月之前，他沒(méi)有收到來(lái)自國(guó)際籃聯(lián)的澄清信，所以他事先也沒(méi)想過(guò)去打其他國(guó)家的職業(yè)聯(lián)賽。

當(dāng)2016-17賽季剛剛開(kāi)始時(shí)，一個(gè)“傷痛”和“迷失”的梅奧再也無(wú)法就這樣旁觀下去了。經(jīng)歷了一年因?yàn)楸唤愃a(chǎn)生的悔恨，他點(diǎn)燃了蠟燭許下了自己的心愿：去愛(ài)那些自己真正的朋友，然后經(jīng)常出去走走，再找到一個(gè)愛(ài)自己的女孩。

梅奧的人生中并不缺少坎坷，他也早就知道遭受一連串打擊的滋味是怎樣的。梅奧的父親——中學(xué)籃球明星肯尼·齊格勒因?yàn)槭圪u(mài)可卡因被判入獄十年，他的弟弟被關(guān)進(jìn)了少管所，他的好朋友一個(gè)進(jìn)了監(jiān)獄，另一個(gè)被殺害。梅奧說(shuō)：“我本以為我能夠做到邊打球邊平衡其他一切事務(wù)，但事實(shí)是我并沒(méi)有做到?！?/p>

在咨詢(xún)了他的長(zhǎng)期教練迪瓦尼·巴恩斯和祖父的意見(jiàn)之后，梅奧最終決定不參加2016-17賽季的任何比賽，他也得以借此機(jī)會(huì)讓自己的腳踝傷勢(shì)得到完全恢復(fù)并且還有時(shí)間去做一些他想要去做的事情。這是這名麥當(dāng)勞全美最佳球員、All-Pac10第一陣容、NBA新秀第一陣容的球員在過(guò)去20多年中第一次沒(méi)能成為某一支球隊(duì)的一員。

梅奧說(shuō)：“沒(méi)有比賽的日子就像在監(jiān)獄中一樣，我從6、7歲開(kāi)始就經(jīng)常打籃球比賽。禁賽一定是我整個(gè)生涯的最低谷。當(dāng)我看到我的同齡人都在打球，而我卻因?yàn)橐粋€(gè)愚蠢的錯(cuò)誤而遠(yuǎn)離了球場(chǎng)。沒(méi)有了籃球，我還能做什么呢？”

冥思苦想之后，梅奧給他自己的答案是：暫時(shí)離開(kāi)他的籃球泡沫，從公眾的視野中消失，不再像過(guò)去八個(gè)賽季一樣坐包機(jī)，住五星級(jí)酒店，在成千上萬(wàn)的球迷面前打球，而是開(kāi)始一段長(zhǎng)途旅行。在這段時(shí)間里，他先后去了迪拜、馬爾代夫、烏干達(dá)、南非，在這段旅行之中，最令他難以忘記的是他一月份去的肯尼亞的馬薩馬里村，他曾在推特上記錄了這次旅行。他說(shuō)他為那個(gè)村莊里的每戶(hù)人家都花了300美元，還送給了他們每家三頭牛。

“我之前去過(guò)非洲，在那里能讓你思想放空，安靜下來(lái)。當(dāng)你處在NBA賽季中時(shí)，你會(huì)覺(jué)得離家很遠(yuǎn)?？夏醽喌哪腥诵枰陔x開(kāi)家的時(shí)候去關(guān)心他的家庭，我想這很重要。他們離家?guī)字苋ヰB(yǎng)牛維持生計(jì)，這讓我覺(jué)得我其實(shí)很幸運(yùn)。在那時(shí)，我覺(jué)得生活很黑暗，見(jiàn)不到光明，但那次旅行讓我知道我其實(shí)過(guò)得很好，我需要心懷感激，我其實(shí)非常接近身陷囹圄或者是直接喪命?！泵穵W說(shuō)道。

浪子回頭

當(dāng)梅奧在今年早些時(shí)候回到洛杉磯時(shí)，他下定了決心要繼續(xù)他那段本就不該過(guò)早結(jié)束的職業(yè)生涯。他在當(dāng)?shù)氐那蝠^努力訓(xùn)練，但卻并沒(méi)感覺(jué)到有多大提升。雖然他的腳踝漸漸康復(fù)，但他仍然需要減輕體重。他很想念自己身為球隊(duì)一員和隊(duì)友們一起訓(xùn)練的日子，梅奧覺(jué)得他需要一份有序的訓(xùn)練計(jì)劃。

“我已經(jīng)厭倦了看體育中心和史蒂芬·史密斯的日子?！泵穵W說(shuō)道，“我第一次意識(shí)到一份訓(xùn)練計(jì)劃有多么的重要，在NBA的時(shí)候這就意味著很多，而當(dāng)你離開(kāi)這些后你會(huì)更加清楚你究竟有多么需要這些?！?

6月份的時(shí)候，梅奧去了雄鹿前鋒托尼·斯內(nèi)爾、灰熊前鋒詹姆斯·恩尼斯和一些其他球員參加的由教練克里斯·約翰遜和體能教練塔瓦雷·揚(yáng)尼斯聯(lián)手舉辦的訓(xùn)練營(yíng)。梅奧馬上就和教練商量讓他加入了訓(xùn)練，但約翰遜和揚(yáng)尼斯教練卻并不看好他。

約翰遜教練因?yàn)榕c梅奧缺少合作而擔(dān)心他過(guò)去的問(wèn)題：梅奧真的能夠接受?chē)?yán)格的日常訓(xùn)練嗎？揚(yáng)尼斯也同樣不看好梅奧，他現(xiàn)在的體重快接近110公斤了，這比他的標(biāo)準(zhǔn)體重高了足足15公斤，他擔(dān)心梅奧懶惰的毛病是否會(huì)再次出現(xiàn)。他同樣擔(dān)心梅奧的承諾沒(méi)有任何意義，梅奧已經(jīng)在過(guò)去賺到了4600萬(wàn)美元，這足夠他在退役后安逸的生活了。

可梅奧堅(jiān)持不懈地向教練請(qǐng)求，他認(rèn)為自己還沒(méi)有到享受安逸的時(shí)候?！翱梢宰屛壹尤牒退麄円黄鹩?xùn)練嗎？我不會(huì)說(shuō)話(huà)，請(qǐng)讓我變得更好。我愛(ài)籃球，我在過(guò)去三四年欺騙了比賽，我想拿回屬于我的一切，我想要證明我是一個(gè)非常職業(yè)的球員。”

最終，約翰遜教練被梅奧說(shuō)服了。他為梅奧制定了零容忍政策以及以小時(shí)計(jì)算的日程，如果違反了其中一條或是無(wú)理由的遲到都會(huì)被驅(qū)逐出訓(xùn)練營(yíng)。而梅奧則是每天早晨六點(diǎn)鐘都會(huì)接到揚(yáng)尼斯的起床短信，八點(diǎn)鐘便開(kāi)始一天的訓(xùn)練。每經(jīng)過(guò)一天的訓(xùn)練，梅奧的身體都會(huì)猶如被吸干了一樣。

在過(guò)去的兩個(gè)月中，梅奧每天早晨都要花一到一個(gè)半小時(shí)來(lái)進(jìn)行技巧和體能訓(xùn)練。中午休息完后，梅奧會(huì)陪他的女朋友參加瑜伽或者動(dòng)感單車(chē)的訓(xùn)練，之后回到球場(chǎng)進(jìn)行投籃和全場(chǎng)5對(duì)5訓(xùn)練。受場(chǎng)館所限，有時(shí)每天的訓(xùn)練必須要穿越整個(gè)洛杉磯來(lái)完成。

而球場(chǎng)之外，教練對(duì)梅奧的要求也同樣嚴(yán)格。揚(yáng)尼斯讓他戒酒以幫助他減重，同時(shí)梅奧也接受了素食主義的飲食。梅奧已經(jīng)三個(gè)多月沒(méi)去過(guò)夜店了，即便他住在好萊塢，他在每周五也是清醒的。到現(xiàn)在為止，梅奧已經(jīng)成功減掉了11公斤的贅肉，距離標(biāo)準(zhǔn)體重已經(jīng)不太遠(yuǎn)了。揚(yáng)尼斯說(shuō)：“他被恥辱所包圍，但他真的非常謙遜、低調(diào)，而且非常聰明。他每天都會(huì)給我發(fā)一句‘謝謝?！?/p>

就在梅奧的新生活逐漸步入正軌時(shí)，露天看臺(tái)在七月份寫(xiě)了一篇關(guān)于他的長(zhǎng)篇報(bào)道?！癘.J.梅奧怎么了？連他最要好的朋友都不知道?！眻?bào)道說(shuō)梅奧已經(jīng)有10個(gè)月的時(shí)間沒(méi)有任何消息了，他的前隊(duì)友、教練、球隊(duì)經(jīng)理都不知道他現(xiàn)在身在何處。

“梅奧出了什么事？他在訓(xùn)練館里和我在一起呢！所有在這里的人都覺(jué)得這是個(gè)笑話(huà)，他整個(gè)夏天每天都在這里努力地訓(xùn)練。沒(méi)有事實(shí)依據(jù)就不要隨便講，他只是破壞了一條規(guī)則，這不意味著你可以歪曲他的故事。”約翰遜教練說(shuō)道。

梅奧最近和吉米·巴特勒、德懷恩·韋德、維克托·奧拉迪波、泰·吉布森、斯內(nèi)爾、恩尼斯、泰勒·尤里斯、托馬斯·羅賓遜、約什·哈特、杰里米·泰勒以及一眾NBA球員出現(xiàn)在了洛杉磯西部訓(xùn)練館的一場(chǎng)訓(xùn)練比賽中。他的隊(duì)友把他稱(chēng)作“果汁”并且像和他人一樣的同他擊掌。比賽中，梅奧的腳步看上去快速而穩(wěn)健，越過(guò)防守急停跳投，加速?zèng)_向油漆區(qū)上籃。約翰遜教練說(shuō)：“OJ譜寫(xiě)了這里最棒的故事，他想要努力重新證明自己。”

第二天一早，梅奧又像往常一樣來(lái)到訓(xùn)練館，像往常一樣做力量，練習(xí)投籃。在一次左手上籃后，他大叫了起來(lái)，和同伴們一起舉起了手，高喊“1，2，3，繼續(xù)努力！”如今，他已經(jīng)成為了他幾個(gè)月前想要成為的人。

在梅奧為從禁賽中復(fù)出而努力的過(guò)程中，他經(jīng)常想起在那件事情發(fā)生后他給母親打的第一通電話(huà)。如今，他已經(jīng)從悔恨和沮喪中走了出來(lái)，母親對(duì)他的態(tài)度也改變了許多。梅奧回憶說(shuō)：“她說(shuō)她很開(kāi)心，她不希望我感到不安，這次打擊讓我成為了一個(gè)更好的人。她是百分之百正確的，我看到了希望?！?/p>

對(duì)于梅奧來(lái)說(shuō)，這起鬧劇，是時(shí)候該結(jié)束了。

依然艱難

梅奧的下一步還沒(méi)有確定，他對(duì)于去中國(guó)、西班牙、以色列這些國(guó)家打球也很感興趣，但遺憾的是，至今為止還沒(méi)有收到任何邀請(qǐng)。如果這些不能夠?qū)崿F(xiàn)的話(huà)，梅奧有可能去明尼蘇達(dá)跟隨約翰遜、揚(yáng)尼斯教練以及吉米·巴特勒一同繼續(xù)訓(xùn)練。梅奧說(shuō)：“當(dāng)你陷入困境，球隊(duì)不知道是否還應(yīng)該向你伸出援手。我尊重他們，畢竟我有著這樣的不良記錄。但當(dāng)我去了另外一個(gè)地方時(shí)，我希望他們可以改變對(duì)我的看法?！?/p>

2018年7月1日之后，梅奧將獲得重回NBA的資格。根據(jù)NBA的政策，NBA和球員工會(huì)必須支持他的回歸，此外，還要考量他的一系列因素：他的性格，禁賽期間的個(gè)人表現(xiàn)，是否完成了治療項(xiàng)目，是否成為了“適合年輕人學(xué)習(xí)的榜樣”等等。梅奧也必須完成尿檢以及大麻等毒品方面的檢測(cè)。

回歸的過(guò)程是艱難的，NBA有一長(zhǎng)串因?yàn)槎酒穯?wèn)題而被禁賽的名單，包括梅奧之前在密爾沃基的隊(duì)友拉里·桑德斯。不過(guò)，很多球員經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的禁賽期，又重新回到了NBA賽場(chǎng)，包括在2006年時(shí)被禁賽兩年的“鳥(niǎo)人”安德森。如果梅奧回到了聯(lián)盟，那么他將成為一名完全自由球員。

梅奧的人生是否經(jīng)歷的太多了呢？當(dāng)然，他承認(rèn)，他的童年和少年時(shí)期是非比尋常的?！叭绻以?4、5歲時(shí)能有我在15、6歲時(shí)專(zhuān)注的心態(tài)的話(huà)，我們也許就不會(huì)坐在這里交談了。”梅奧辯解道。如果他有一個(gè)好的父親，他會(huì)受到更好的指導(dǎo)嗎？梅奧不想說(shuō)這個(gè)問(wèn)題，只是指出他的媽媽教過(guò)他“告訴她對(duì)與錯(cuò)”。那么是他的朋友或者一些偽君子將他帶入歧途嗎？“我知道我身邊的是些什么樣的人，我不是那樣長(zhǎng)大的?！泵穵W再次說(shuō)道。是聯(lián)盟的毒品條例有失公正嗎？“每個(gè)人都有自己的選擇，我只是走錯(cuò)了路?！泵穵W回答。

最重要的是，他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，他之前的隊(duì)友，教練，甚至NBA都沒(méi)有責(zé)備他。他感謝他在密爾沃基的教練賈森·基德，經(jīng)理約翰·哈蒙德，老板馬克·萊斯利以及維斯·埃登斯，他們傾盡一切給予了他幫助。

當(dāng)問(wèn)到梅奧以后最理想的目的地時(shí)，他說(shuō)：“我想回到密爾沃基，我和賈森·基德的關(guān)系非常親近，這是除了迪瓦尼·巴恩斯之外最緊密的一段師徒關(guān)系。我和揚(yáng)尼斯·阿德托昆博、克里斯·米德?tīng)栴D的關(guān)系也非常好，我感覺(jué)這件事就像是我離開(kāi)并且欺騙了他們兩年。球隊(duì)當(dāng)時(shí)每年都會(huì)花大把的精力來(lái)培養(yǎng)我，希望我可以變得更好。我明年就30歲了，如果他們可以給我機(jī)會(huì)，我一定會(huì)回去，彌補(bǔ)我對(duì)這支球隊(duì)的所有虧欠?！?/p>

梅奧正在一天天的變得更好，腳踝傷勢(shì)也不再是問(wèn)題。約翰遜說(shuō)梅奧的節(jié)奏、投籃手感以及控球已經(jīng)達(dá)到了重回NBA的水準(zhǔn)，只有全場(chǎng)對(duì)抗?fàn)顩r還有待提高。揚(yáng)尼斯也說(shuō)梅奧已經(jīng)快速地恢復(fù)到了他的理想體重。

然而，梅奧清楚地明白如何恢復(fù)自身實(shí)力以及如何修復(fù)他的名譽(yù)決定著他的命運(yùn)，他知道他的黑歷史阻礙著他前進(jìn)。USC的“黑金”事件，在灰熊包機(jī)上因?yàn)楹屯心帷ぐ惔蚺贫录?011賽季開(kāi)賽前十場(chǎng)因?yàn)榉媒幈唤愂录?，以及在密爾沃基這次讓他漸漸消失在人們視野中的毒品事件。

“很多人都輕易地給我貼上了我很瘋狂的標(biāo)簽，因?yàn)槲业慕?jīng)歷，這些話(huà)會(huì)從許多人嘴里脫口而出。我沒(méi)有媒體代表和公關(guān)公司來(lái)確保每件事都是好的，也不會(huì)在社交媒體上去說(shuō)我的問(wèn)題。”梅奧說(shuō)道。

“那不是真正的我，我已經(jīng)不再瘋狂。我很好，我的身體感到很舒服。我給自己挖了座墳?zāi)?，但慶幸我還未葬身于此?，F(xiàn)在，我是一個(gè)全新的O.J.梅奧?！?/p>

2018年的7月1日，那會(huì)是梅奧重生的日子，浪子回頭金不換，對(duì)于OJ來(lái)說(shuō)，那便是個(gè)比黃金還要寶貴的機(jī)會(huì)，一次自我救贖，彌補(bǔ)虧欠的機(jī)會(huì)。這一次，他不會(huì)再玩弄自我了。